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monts  et  de  pénibles  recherches   d'expressions. 
Quelques  beaux  traits  cependant  méritent  d'être 

signalés  : 

Et  celui  qui,  chétif,  aux  misères  succombe, 
Sans  vouloir  autre  bien  que  celui  de  la  tombe, 
N'ayant  qu'un  jour  à  vivre,  il  ne  peut  l'achever! 

Et  parlant  des  martyrs,  il  les  montre  accueillis 
dans  le  ciel  par  toute  la  cour  du  paradis  : 

Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre, 
Et  pour  leur  faire  honneur  les  Anges  se  lever! 

On  pouvait  enfin  deviner  déjà,  à  quelques  pas- 
sages d'un  tour  puissant  et  vigoureux,  l'auteur  des 
grandes  odes  qui  sont  nos  premiers  modèles  de 
haute  poésie. 

En  15j9,  Malherbe  adresse  à  Du  Périer  ces 
stances  célèbres  :  «  Ta  douleur,  Du  Périer,  sera 
donc  éternelle,  etc.  »  Il  avait  alors  quarante- 
quatre  ans.  Peu  de  temps  après,  vers  1605, 
Henri  IV  le  fait  venir  à  Paris,  se  l'attache  par  une 
pension,  et  le  gentilhomme  normand  commence 
aussitôt  sa  double  tâche  de  réformateur  et  de 
poète.  11  s'attaque  à  l'école  de  Ronsard,  fait  la 
guerre  à  1  abus  de  l'érudition  et  aux  pastiches 
de  l'antiquité,  proscrit  les  patois,  se  vantant 
d'à  voit  dégasconné  la  cour  de  Henri  IV.  11  devien 
le  réparateur  de  la  langue  et  il  impose  à  la  versi- 
fication une  discipline  nouvelle  et  plus  sévère, 
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Puis  parlant  de  Henri  IV  : 

Il  n'a  point  son  espoir  au  nombre  des  armées. 
Étant  bien  assuré  que  ces  vaines  famées 
N'ajoutent  que  de  l'ombre  à  nos  obscurités  : 
L"aide  qu'il  veut  avoir,  c'est  que  tu  le  conseilles; 
Si  tu  le  fais,  Seigneur,  il  fera  des  merveilles, 
Et  vaincra  nos  souhaits  par  nos  prospérités. 
•    •<••....«•.«••• 
La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes, 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs,  ni  les  portes, 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours; 
Le  fer,  mieux  employé,  cultivera  la  terre, 
Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre, 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'orra1  plus  de  tambours. 

La  France  n'avait  pas  encore  entendu  de  vers  si 

pleins,  si  graves  et  si  achevés.  On  peut  signaler 

encore  l'ode  sur  l'heureux  succès  du  voyage  de 

Sedan  : 

Enfin  après  les  tempêtes, etc., 

que  Malherbe  lui-même  estimait  la  meilleure  de 
toutes;  et  celle  sur  l'attentat  du  19  décembre  1605  : 

Que  direz-vous,  races  futures,  etc., 

qui  éveilla,  dit-on,  le  génie  de  La  Fontaine., 

Toutes  ses  pièces,  à  partir  de  cette  époque,  ont, 
du  reste,  une  valeur  à  peu  près  égale.  Son  œuvre 
finale,  son  chant  suprême,  est  cette  ode  prophé- 
tique sur  la  prochaine  reddition  de  la  Rochelle  : 

Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête; 
Prends  ta  foudre,  Louis!  etc. 

1.  N'orra,  n'entendra,  du  verbe  ouïr# 
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Malherbe,  en  écrivant  ces  vers,  sentait  que  le 
réformateur  pouvait  approuver  le  poëte  ;  il  est 
beau  d'avoir  tenu  un  langage  si  superbe,  quand 
on  ne  s'est  point  trompé,  et  que  la  postérité  ne 
vous  dément  pas.  Et,  en  effet,  ni  ces  belles  odes, 
ni  quelques  stances  auxquelles  Boileau  songeait 
sans  doute  quand  il  disait  : 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber  ; 

ni  certaines  paraphrases  des  psaumes  (celle  notam- 
ment du  psaume  cxxviu  :  S&pe  expugnaverunt  me), 
ne  périront  jamais  ;  ces  morceaux  de  grand  style 
conservent  encore  une  beauté  qui  n'a  point  vieilli 
après  plus  de  deux  siècles,  et  qui  par  conséquent 
ne  doit  point  se  flétrir. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  l'épistolier, 
dans  Malherbe,  complète  le  poëte  d'une  manière 
presque  indispensable.  On  ne  le  peut  apprécier 
qu'imparfaitement,  si,  par  exemple,  Ton  n'a  point 
sous  les  yeux  la  lettre  à  Balzac  où  il  définit  les 
droits  et  les  devoirs  de  la  critique,  si  l'on  n'a  pas 
lu  surtout  son  mémorable  éloge  du  cardinal  de 
Richelieu,  adressé  à  M.  de  Mentin  en  1626,  où  on 
le  voit  appliquer  son  grand  sens  à  tout  autre  chose 
qu'à  peser  des  syllabes  et  s'élever  aux  plus  hautes 
vues  de  l'histoire. 

Ainsi  considéré  dans  tout  ce  qu'il  a  produit  de 
■eilleuret  d:a  jamais  durable,  Malherbe  nous  ap- 
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recueil  du  poète  trop  de  confusion.  Il  nous  a  paru 
qu'il  suffisait  d'établir  cet  ordre  dans  chacun  des 
genres  principaux.  Nous  reconnaissons  combien 
la  question  de  iate  est  ici  importante  :  aussi 
avons-nous  soin  de  donner  à  chaque  pièce  la  date 
de  sa  première  publication,  et,  autant  que  pos- 
sible, en  note,  la  date  où  elle  a  été  composée.  De 
plus,  une  table  où  toutes  les  pièces  sont  rangées 
chronologiquement  permet  d'embrasser  l'élabo- 
ration successive  de  l'œuvre  et  rend  faciles  les 
recherches  que  le  lecteur  voudrait  faire  à  ce  point 
de  vue. 

La  Vie  de  Malherbe  par  son  élève  et  son  ami 
an  est  placée  en  tête  du  recueil.  C'est  un 
usage  traditionnel  auquel  peu  d'éditeurs  ont 
manqué.  Quelques  légères  suppressions  portent 
sur  des  passages  trop  libres  et  d'ailleurs  sans 
intérêt. 

Enfin,  les  œuvres  poétiques  sont  suivies  d'un 
choix  des  lettres  les  plus  remarquables,  sans 
lesquelles  on  n'aurait,  comme  nous  l'avons  dit, 
qu'une  connaissance  imparfaite  de  l'homme  et 
de  l'écrivain.  Dans  ce  double  élément,  inégal  sans 
doute,  mais  pourtant  essentiel,  on  a  tout  Malherbe, 
tout  ce  qui  peut  servir  à  l'intelligence  de  son  rôle 
la  considération  de  son  talent. 

Louis  Moland. 
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depuis,  et  en  eut  plusieurs  enfants,  qui  sont  tous  morts 
avant  lui.  Les  plus  remarquables,  ce  sont  une  fille  qui 
mourut  de  la  peste  à  rage  de  cinq  ou  six  ans,  laquelle 
il  assista  jusques  à  la  mort,  et  un  fils  qui  fut  tué  mal- 
heureusement à  l'âge  de  vingt-sept  ans  par  M.  de 
Piles. 

Les  actions  les  plus  remarquables  de  sa  vie,  et  dont 
je  me  puis  souvenir,  sont  que  pendant  la  Ligue  lui  et 
un  nommé  la  Roque,  qui  faisoit  joliment  des  vers  et 
qui  est  mort  à  la  suite  de  la  reine  Marguerite,  pous- 
sèrent M.  de  Sully  deux  ou  trois  lieues  si  vertement 
qu'il  en  a  toujours  gardé  du  ressentiment  contre  le 
sieur  d<>  Malherbe,  et  c'étoit  la  cause,  à  ce  qu'il  disoit, 
qu'il  n'avoit  jamais  su  avoir  de  bienfaits  du  roi 
Henri  IV  pendant  que  le  sieur  de  Sully  a  été  dans  les 
finances. 

Je  lui  ai  aussi  ouï  conter  plusieurs  fois  qu'en  un  par- 
tage de  fourrage  ou  butin  qu'il  avoit  fait,  il  y  eut  un 
capitaine  d'infanterie  assez  fâcheux  qui  le  maltraita 
d'abord  jusques  à  lui  ôter  son  épée,  ce  qui  fut  cause 
que  ce  capitaine  eut,  pour  un  temps,  les  rieurs  de  son 
côté  ;  mais  enfin  ayant  fait  en  sorte  de  ravoir  son  épée, 
il  obligea  ce  capitaine  insolent  d'en  venir  aux  mains 
avec  lui,  et  d'abord  lui  donna  un  coup  d'épée  au  tra- 
vers du  corps  qui  le  mit  hors  du  combat,  et  fit  tourner 
la  chance,  et  tous  ceux  qui  l'avoient  méprisé  retour- 
nèrent de  son  côté. 

Il  m'a  encore  dit  plusieurs  fois  qu'étant  habitué  à 
Aix  depuis  la  mort  de  M.  le  Grand  Prieur,  son  maî- 
tre, il  fut  commandé  de  mener  deux  cents  hommes 
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Paris  pour  ses  affaires  particulières,  M.  des  Yveteaux 
prit  son  temps  pour  donner  avis  au  Roi  de  sa  venue, 
et  aussitôt  il  renvoya  quérir.  C'étoit  en  Tan  1605. 
Comme  il  étoit  sur  son  partement  pour  aller  en  Limou- 
sin, il  lui  commanda  de  faire  des  vers  sur  son  voyage; 
ce  qu'il  fit  et  les  lui  présenta  à  son  retour.  C'est  cette 
excellente  pièce  qui  commence  : 

0  Dieu,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées... 

Le  Roi  trouva  ces  vers  si  admirables  qu'il  désira  de 
le  retenir  à  son  service,  et  commanda  à  M.  de  Belle- 
garde  de  le  garder  jusques  à  ce  qu'il  l'eût  mis  sur  l'état 
de  ses  pensionnaires.  M.  de  Bellegarde  lui  donna  sa 
table,  et  l'entretint  d'un  homme  et  d'un  cheval,  et  mille 
livres  d'appointements. 

Ce  fut  où  lîacan,  qui  étoit  lors  page  de  la  chambre 
sous  M.  de  Bellegarde,  et  qui  commençoit  à  rimailler 
de  méchants  vers,  eut  la  connoissance  de  M.  de  Mal- 
herbe, de  qui  il  a  appris  ce  qu'il  a  témoigné  depuis 
savoir  de  la  poésie  françoise,  ainsi  qu'il  l'a  dit  plus 
amplement  en  une  lettre  qu'il  a  écrite  à  M.  Conrart. 

Cette  connoissance  et  l'amitié  qu'il  contracta  avec  M.  de 
Malherbe  dura  jusques  à  sa  mort,  arrivée  en  1628, 
quatre  ou  cinq  jours1  avant  la  prise  de  la  Rochelle, 
comme  nous  dirons  ci-après. 

A  la  mort  d'Henri  le  Grand,  arrivée  en  1610,  la  reine 
Marie  de  Médicis  donna  cinq  cents  écus  de  pension  à 

1.  Treize  jour». 
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Une  autre  fois,  un  de  ses  neveux  rétoit  venu  voir  au 
retour  du  collège,  où  il  avoit  été  neuf  ans.  Après  lui  avoir 
demandé  s'il  étoit  bien  savant,  il  lui  ouvrit  son  Ovide, 
et  convia  son  neveu  de  lui  en  expliquer  quelques  vers  ;  à 
quoi  son  neveu  se  trouvant  empêché,  après  l'avoir  laissé 
tâtonner  un  quart  d'heure  avant  que  de  pouvoir  expli- 
quer un  mot  de  latin,  M.  de  Malherbe  ne  lui  dit  rien, 
sinon  :  «  Mon  neveu,  croyez-moi,  soyez  vaillant  :  vous 
ne  valez  rien  à  autre  chose.  » 

Un  jour,  dans  le  Cercle1,  quelque  homme  prude,  en 
l'abordant,  lui  fit  grand  éloge  de  Mme  la  marquise  de 
Guercheville,  qui  étoit  alors  présente  comme  dame 
d'honneur  de  la  Reine,  et  après  lui  avoir  conté  toute  sa 
vie  et  la  constance  qu'elle  avoit  eue  aux  poursuites 
amoureuses  du  feu  roi  Henri  le  Grand,  il  conclut  son 
panégyrique  par  ces  mots,  en  la  montrant  [à  M.  de 
Malherbe  :  «  Voilà  ce  qu'a  fait  la  vertu.  »  ]  M.  de 
Malherbe,  sans  hésiter,  lui  montra  de  la  même  sorte  la 
connétable  de  Lesdiguières,  qui  avoit  son  placer  auprès 
de  la  Reine,  et  lui  dit  :  «  Voilà  ce  qu'a  fait  le  vice.  » 

Un  gentilhomme  de  ses  parents  faisoit  tous  les  ans  des 
enfants  à  sa  femme,  dont  M.  de  Malherbe  se  plaignoit, 
en  lui  disant  qu'il  craignoit  que  cela  n'apportât  de  l'in- 
commodité à  ses  affaires,  et  qu'il  n'eût  pas  le  moyen  de 
les  élever  selon  leur  condition;  à  quoi  le  parent  lui 
répondit  qu'il  ne  pouvoit  avoir  trop  d'enfants  pourvu 
qu'ils  fussent  gens  de  bien.  M.  de  Malherbe  lui  dit  fort 
ièchement  qu'il  n'étoit  point  de  cet  avis,  et  qu'il  aimoit 

1    C'est-à-dire  au  cercle  de  la  Reine. 
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mieux  manger  un  chapon  avec  un  voleur  qu'avec  trente 
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en  ce  temps-là,  pour  sa  vie,  et  vingt  écus  de  gages;  et 
quand  son  valet  l'avoit  fâché,  il  lui  faisoit  une  remon- 
trance en  ces  termes  :  «  Mon  ami,  quand  on  a  offensé 
son  maître,  on  offense  Dieu;  et  quand  on  offense  Dieu, 
il  faut,  pour  avoir  l'absolution  de  son  péché,  jeûner  et 
donner  l'aumône;  c'est  pourquoi  je  retiendrai  cinq  sols 
de  votre  dépense,  que  je  donnerai  aux  pauvres  à  votre 
intention,  pour  l'expiation  de  vos  péchés.  » 

Étant  allé  visiter  Mme  de  Bellegarde  au  matin,  un 
peu  iiprès  la  mort  du  maréchal  d'Ancre,  comme  on  lui 
dit  qu'elle  étoit  allée  à  la  messe,  il  demanda  si  elle  avoit 
encore  quelque  chose  à  demander  à  Dieu,  après  qu'il 
avoit  délivré  la  France  du  maréchal  d'Ancre. 

Un  jour  que  M.  de  Mésiriac,  avec  deux  ou  trois  de  ses 
amis  lui  apporta  un  livre  d'arithmétique  d'un  auteur 
grec  nommé  Diophante,  que  M.  de  Mésiriac  avoit  com- 
menté, et  ses  amis  lui  louant  extraordinairement  ce 
livre,  comme  un  travail  fort  utile  au  public,  M.  de  Mal- 
herbe leur  demanda  s'il  feroit  amender  le  pain  et  le  vin. 

il  fit  presque  une  même  réponse  à  un  gentilhomme  de 
la  religion  qui  l'importunoit  de  controverse,  lui  de- 
mandant pour  toute  réplique  si  on  boiroit  de  meilleur 
vin,  et  si  on  vivroit  de  meilleur  blé  à  la  Rochelle  qu'à 
P;<ris. 

11  n'cstimoit  aucun  des  anciens  poètes  françois,  qu'un 
peu  Bertaut;  encore  disoit-il  que  ses  stances  étoient 
nie  lut  au  dos l,  et  que  pour  trouver  une  pointe  à  la  fin, 
il  luisoit  les  trois  premiers  vers  insupportables. 

1.  «  IS'ichil  au  dos,  rapporte  le  Dictionnaire  de  Trévoux,  s'est  dit,  sui- 
vant Henri  Estienue,  des  pourpoints  dont  le  devant  étoit  de  velours  et 
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sonnets  de  Pétrarque  étoient  à  la  grecque,  aussi  bien 
que  les  épigramraes  de  Mlle  Gournay  l. 

11  se  faisoit  presque  tous  les  jours,  sur  le  soir,  quelque 
petite  conférence,  où  assistoient  particulièrement  Co- 
lomby,  Maynard  ,  Racan ,  Dumoustier  et  quelques 
autres  dont  les  noms  n'ont  pas  été  connus  dans  le 
monde;  et  [un  jour],  un  habitant  d'Aurillac,  où  May- 
nard étoit  alors  président,  vint  heurter  à  la  porte  en 
demandant  :  «  Monsieur  le  président  est-il  point  ici?  » 
Cela  obligea  M.  de  Malherbe  à  se  lever  brusquement 
pour  courir  répondre  à  cet  habitant  :  «  Quel  président 
demandez-vous?  Apprenez  qu'il  n'y  a  point  ici  d'autre 
président  que  moi.  » 

Quelqu'un  lui  disant  que  M.  Gaumin  avoit  trouvé  le 
secret  d'entendre  le  sens  de  la  langue  punique,  et  qu'il 
y  avoit  fait  le  Pater  noster,  il  dit  à  l'heure  même  assez 
brusquement,  à  son  ordinaire  :  «  Je  m'en  vais  tout  à 
cette  heure  y  faire  le  Credo;  »  et  à  l'instant  il  prononça 
une  douzaine  de  mots  qui  n'étoient  d'aucune  langue, 
en  disant  :  «  Je  vous  soutiens  que  voilà  le  Credo  en 
langue  punique  :  qui  est-ce  qui  pourroit  dire  le  con- 
traire? » 

Il  s'opiniâtra  fort  longtemps  avec  un  nommé  M.  de 
la  Loy  à  faire  des  sonnets  licencieux  *.  Colomby  n'en 
voulut  jamais  faire  et  ne  les  pouvoit  approuver.  Racan 

1.  Le  Menagiana  rapporte  que,  Racan  ayant  reproché  aux  épigrammoi 
d%  M»«  de  Gournay  de  manquer  de  pointe,  celle-ci  répondit  qu'il  ne 
fallait  pas  prendre  garde  à  cela,  que  c'étaient  des  épigrammes  à  la 
grec  jue. 

2.  Irréguliers,  c'est-à-dire  c  dont  les  deux  quatrains  ne  sont  pas  sur 
mesmes  rimes,  »  ajoute  Pellissou,  qui  a  cité  ce  passage  en  l'abrégeant. 
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herbe  lui  dit  qu'il  ne  pouvoit  pas  en  avoir  avec  les 
Turcs  et  les  Moscovites,  avec  qui  il  n'avoit  rien  à  par- 
tager. 

11  perdit  sa  mère  environ  Tan  1615,  qu'il  étoit  âgé  de 
plus  de  soixante  ans,  et  comme  la  Reine  mère  envoya 
un  gentilhomme  pour  le  consoler,  il  dit  à  ce  gentil- 
homme qu'il  ne  pouvoit  se  revanche  de  l'honneur  que 
lui  faisoit  la  Reine  qu'en  priant  Dieu  que  le  Roi  son  fils 
pleurât  sa  mort  aussi  vieux  qu'il  pleuroit  celle  de  sa 
mère. 

Il  ne  pouvoit  souffrir  que  les  pauvres,  en  demandant 
l'aumône,  dissent  :  «  Noble  gentilhomme;  »  et  disoit 
que  cela  étoit  superflu,  et  que  s'il  étoit  gentilhomme  il 
étoit  noble. 

Quand  les  pauvres  lui  disoient  qu'ils  prieroient  Dieu 
pour  lui,  il  leur  répondoit  qu'il  ne  croyoit  pas  qu'ils 
eussent  grand  crédit  envers  Dieu,  vu  le  mauvais  état 
auquel  il  les  laissoit  en  ce  monde,  et  qu'il  eût  mieux 
aimé  que  M.  de  Luynes  ou  quelque  autre  favori  lui  eût 
fait  la  même  promesse. 

Un  jour  que  M.  de  Termes  reprenoit  Racan  d'un  vers 
qu'il  a  changé  depuis,  où  il  y  avoit,  parlant  d'un  homme 
champêtre  : 

Le  labeur  de  ses  bras  rend  sa  maison  prospère, 

Racan  lui  répondit  que  M.  de  Malherbe  avoit  usé  de  ce 
mot  prospère  de  la  même  sorte  en  ce  vers  : 

0  que  la  fortune  prospère... 
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quelque  couleur,  ou  une  marque  de  soie  qui  commen- 
çât par  une  lettre  de  l'alphabet,  comme  au  premier  un 
ruban  ou  une  lettre  de  soie  amarante,  au  second  un 
bleu,  au  troisième  un  cramoisi,  et  ainsi  des  autres. 
M.  de  Malherbe  approuva  le  conseil  et  l'exécuta  à 
l'heure  même,  et  le  lendemain,  venant  dîner  chez 
M.  de  Bellegarde,  en  voyant  Racan  il  lui  dit,  au  lieu 
de  bonjour  :  «  J'en  ai  jusques  à  l'L;  »  de  quoi  tout  le 
monde  fut  fort  surpris,  et  Racan  même  eut  de  la  peine 
à  comprendre  d'abord  ce  qu'il  vouloit  dire,  ne  se  sou- 
venant pas  alors  du  conseil  qu'il  avoit  donné,  pour  expli- 
quer cette  énigme. 

Il  disoit  aussi  à  ce  propos- que  Dieu  n'avoit  fait  le 
froid  que  pour  les  pauvres  et  pour  les  sots,  et  que  ceux 
qui  avoient  le  moyen  de  se  faire  bien  chauffer  et  bien 
habiller  ne  dévoient  point  souffrir  de  froid. 

Quand  on  lui  parloit  des  affaires  d'État,  il  avoit  tou- 
jours ce  mot  en  la  bouche,  qu'il  a  mis  dans  l'épître 
liminaire  de  Tite-Live  adressée  à  M.  de  Luynes  :  qu'il 
ne  falloit  point  se  mêler  de  la  conduite  d'un  vaisseau 
où  l'on  n'étoit  que  simple  passager. 

Un  jour  que  le  roi  Henri  le  Grand  montra  à  M.  de 
Malherbe  la  première  lettre  que  le  feu  roi  Louis  XII* 
lui  avoit  écrite,  et  M.  de  Malherbe  y  ayant  remarqué 
qu'il  avoit  signé  Lois  sans  u  pour  Louis,  il  demanda 
aesez  brusquement  au  Roi  si  M.  le  Dauphin  avoit  nom 
Lois?  De  quoi  le  Roi  se  trouvant  étonné,  voulut  savoir 
la  cause  de  cette  demande.  Alors  M.  de  Malherbe  lui 
fit  voir  qu'il  avoit,  signé  Lois,  et  non  pas  Louis.  Cela 
donna   sujet  d'envoyer  quérir   celui  qui   montroit  à 
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M.  de  Malherbe,  sur-le-champ,  et  sans  en  lire  davan- 
tage, les  retourna  en  cette  sorte  : 

Que  l'épée  et  la  dague 
Soient  à  votre  côté; 
Ne  courez  point  la  bague 
Si  vous  n'êtes  botté  ; 

et  là-dessus  se  retira  sans  faire  aucun  jugement. 

Je  ne  sais  si  le  festin  qu'il  fit  à  six  de  ses  amis  et  où 
il  faisoit  le  septième  pourroil  avoir  place  en  sa  vie. 
D'abord  il  n'en  avoit  prié  que  quatre,  savoir:  M.  de 
Fouqueroîfes,  enseigne  ou  lieutenant  aux  gardes  du 
corps;  M.  de  la  Masure,  gentilhomme  de  Normandie, 
qui  étoit  à  la  suite  de  M.  de  Bellegarde,  M.  de  Colomby 
et  M.  Patris  :  ce  dernier  est  à  présent  au  service  de 
S.  A.  R.  *,  capitaine  de  son  château  de  Limours.  Mais 
le  jour  de  devant  que  se  dût  faire  le  festin,  Yvrande  et 
Racan  revinrent  de  Touraine,  de  la  maison  de  Racan, 
venant  descendre  chez  M.  de  Malherbe.  A  l'heure  même 
qu'il  les  vit,  il  commanda  à  son  valet  d'acheter  encore 
deux  chapons,  et  les  pria  de  dîner  chez  lui.  Enfin,  pour 
le  faire  court,  tout  le  festin  ne  fut  que  de  sept  chapons 
bouillis,  dont  il  leur  en  fit  servir  à  chacun  un,  outre 
celui  qu'il  garda  pour  lui,  et  leur  dit  :  «  Messieurs,  je 
vous  aime  tous  également;  c'est  pourquoi  je  vous  veux 
traiter  de  même,  et  ne  veux  point  que  vous  ayez  d'avan- 
tage  l'un  sur  l'autre.  » 

Tout  son  contentement  étoit  d'entretenir  ses  amis 
particuliers,  comme  Racan,  Colomby,  ïvrande  et  autres, 

1.  Gaston,  duc  d'Orléan*. 
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C'étaient  les  discours  ordinaires  qu'il  avoit  avec  ses 
plus  familiers  amis;  mais  ils  ne  se  peuvent  exprimer 
avec  la  grâce  qu'il  les  prononçoit,  parce  qu'ils  tiroient 
leur  plus  grand  ornement  de  son  geste  et  du  ton  de  sa 

voix. 

M.  l'archevêque  de  Rouen  l'ayant  prié  de  dîner  chez 
lui  pour  entendre  le  sermon  qu'il  devoit  faire  en  une 
église  proche  de  son  logis,  aussitôt  que  M.  de  Malherbe 
eut  dîné  il  s'endormit  dans  une  chaire  \  et  comme 
Monsieur  de  Rouen  le  pensa  réveiller  pour  le  sermon, 
il  le  pria  de  l'en  dispenser  en  lui  disant  qu'il  dormiroit 
bien  sans  cela. 

Il  parloit  fort  ingénument  de  toutes  choses,  et  avoit 
un  grand  mépris  pour  les  sciences,  particulièrement 
pour  celles  qui  ne  servent  que  pour  le  plaisir  des  yeux 
et  des  oreilles,  comme  la  peinture,  la  musique  et  même 
la  poésie,  encore  qu'il  y  fût  excellent;  et  un  jour 
comme  Bordier  se  plaignoit  à  lui  qu'il  n'y  avoit  des 
récompenses  que  pour  ceux  qui  servoient  le  Roi  dans 
les  armées  et  dans  les  affaires  d'importance,  et  que  l'on 
étoit  trop  ingrat  à  ceux  qui  excelloient  dans  les  belles- 
lettres,  M.  de  Malherbe  lui  répondit  que  c'étoit  faire 
fort  prudemment,  et  que  c'étoit  sottise  de  faire  des  vers 
pour  en  espérer  autre  récompense  que  son  divertisse- 
ment, et  qu'un  bon  poëte  n'étoit  pas  plus  utile  à  l'État 
qu'un  bon  joueur  de  quilles. 

Un  jour  qu'il  se  retiroit  fort  tard  de  chez  M.  de  Belle- 
b  avec  un  flambeau  allumé  devant  lui,  il  rencontra 

1.  Chaire,  chaise,  fauteuil 
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Il  a  toujours  été  fort  adonné  aux  femmes,  et  se  van- 
toit  en  sa  conversation  ordinaire  de  ses  bonnes  fortunes 
et  des  merveilles  qu'il  y  avoit  faites. 

Un  jour,  en  entrant  dans  l'hôtel  de  Sens,  il  trouva 
dans  la  salle  deux  hommes  qui  jouoient  au  trictrac,  et 
qui  disputant  d'un  coup,  se  donnoient  tous  deux  au 
diable  qu'ils  avoient  gagné.  Au  lieu  de  les  saluer,  il  ne 
fit  qutï  dire  :  «  Viens,  diable,  viens,  tu  ne  saurois  faillir: 
il  y  en  a  l'un  ou  l'autre  à  toi.  » 

Il  y  eut  une  grande  contestation  entre  ceux  qu'il 
appeloit  du  pays  d'adieusias,  qui  étoient  tous  ceux  de 
delà  la  Loire,  et  ceux  du  pays  de  deçà,  qu'il  appela~du 
pays  de  Dieu  vous  conduise  :  savoir  s'il  falloit  appeler 
le  petit  vase  dont  on  se  sert  pour  manger  du  potage  une 
cuiller  ou  une  cuillère.  La  raison  de  ceux  du  pays 
d'adieusias,  d'où  étoit  Henri  le  Grand,  ayant  été  nourri 
en  Béarn,  étoit  que  cuiller,  étant  féminin,  devoit  avoir 
une  terminaison  féminine.  Le  pays  de  Dieu  vous  con- 
duise alléguoit,  outre  l'usage,  que  cela  n'étoit  pas  sans 
exemple  de  voir  des  choses  féminines  qui  avoient  une 
terminaison  masculine,  entre  autres  une  perdrix,  un 
met  à  boulanger  ou  de  pressoir.  Enfin  cette  dispute 
dura  si  longtemps  qu'elle  obligea  le  Roi  à  en  demander 
avis  à  M.  de  Malherbe,  lequel  ne  craignit  point  de 
contester,  et  lui  dire  qu'il  falloit  dire  cuiller,  et  non 
pas  cuillère,  et  le  renvoya  aux  crocheteurs  du  port  au 
Foin,  comme  il  avoit  accoutumé;  et  comme  le  Roi  ne 
entoit  pas  condamné  du  jugement  de  M.  Malherbe, 
I!  lui  dit  ces  mêmes  mots:  «  Sire,  vous  êtes  le  plus 
absolu  roi  qui  aye  jamais  gouverné  la  France,  et  si  vous 
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ordinaire,  et  disoit  que  nous  n'entendions  point  la  finesse 
des  langues  que  nous  n'avions  apprises  que  par  art;  et 
à  ce  propos,  pour  se  moquer  de  ceux  qui  faisoient  des 
vers  latins,  il  disoit  que  si  Virgile  et  Horace  venoient  au 
monde,  ils  bailleroient  le  fouet  à  Bourbon  et  à  Sir- 
mond 

Il  disoit  souvent,  et  principalement  quand  on  le 
reprenoit  de  ne  suivre  pas  bien  le .  sens  des  auteurs 
qu'il  traduisoit  ou  paraphrasoit,  qu'il  n'apprêtoit  pas  les 
viandes  pour  les  cuisiniers;  comme  s'il  eût, voulu  dire 
qu'il  se  soucioit  fort  peu  d'être  loué  des  gens  de  lettres 
qui  entendoient  les  livres  qu'il  avoit  traduits,  pourvu 
qu'il  le  fût  des  gens  de  la  cour;  et  c'était  de  cette  même 
sorte  que  Racan  se  défendoit  de  ses  censures,  en  avouant 
qu'elles  étoient  fort  justes,  mais  que  les  fautes  qu'il  lui 
reprenoit  n'étoient  connues  que  de  trois  ou  quatre  per- 
sonnes qui  le  hantoient,  et  qu'il  faisoit  des  vers  pour 
être  lus  dans  le  cabinet  du  Roi  et  dans  les  ruelles  des 
dames,  plutôt  que  dans  sa  chambre  ou  dans  celles  des 
autres  savants  en  poésie. 

Il  avouoit  pour  ses  écoliers  les  sieurs  de  Touvant, 
Colomby,  Maynard  et  de  Racan.  Il  en  jugeoit  diverse- 
ment, et  disoit  en  termes  généraux  que  Touvant  fai- 
soit fort  bien  des  vers,  sans  dire  en  quoi  il  excelloit; 
que  Colomby  avoit  fort  bon  esprit,  mais  qu'il  n'avoit 
point  le  génie  à  la  poésie;  que  Maynard  étoit  celui  de 
tous  qui  faisoit  le  mieux  les  vers,  mais  qu'il  n'avoit  point 
de  force  et  qu'il  s'étoit  adonné  à  un  genre  de  poésie 
auquel  il  n'étoit  pas  propre  >  voulant  dire  ses  épi- 
grammes,  et  qu'il  n'y  réussiroit  pas,  parce  qu'il  n'avoit 
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mais  qu'il  1  que  le  ; 

souvent,  pour  i  .  il   prenoil 

trop  grandi  .  et  que 

t  un  grand  po»- 
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La  seconde  étoit  d»-  demeurer  da:  pour  liqui- 
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épousant   une  femme  qui  l'obli?*roit.  si  Hle  étoit 
mauvaise  humeur  il  seroit  contraint  d'en  souffrir* 
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Il  lui  proposoit  aussi  de  se  retirer  aux  champs  à  faire 
petit  pot;  ce  qui  n'eût  pas  été  séant  à  un  homme  de 
son  âge,  et  ce  n'eût  pas  été  vivre  aussi  selon  sa  condi- 
tion. 

Sur  toutes  ces  propositions  dont  Racan  lui  deman- 
doit  conseil,  M.  de  Malherbe,  au  lieu  de  lui  répondre 
directement  à  sa  demande,  commença  par  une  fable  en 
ces  mots  : 

«  Il  y  avoit,  dit-il,  un  homme  âgé  d'environ  cinquante 
ans  qui  avoit  un  fils  qui  n'en  avoit  que  treize  ou  quatorze. 
Ils  n'avoient  pour  tous  deux  qu'un  petit  âne  pour  les 
porter  en  un  long  voyage  qu'ils  entreprenoient.  Le  pre- 
mier qui  monta  sur  l'âne,  ce  fut  le  père;  mais  après  deux 
ou  trois  lieues  de  chemin, le  fils  commençant  à  se  lasser, 
il  le  suivit  à  pied  de  loin  et  avec  beaucoup  de  peine, 
ce  qui  donna  sujet  à  ceux  qui  les  voyoient  passer  de 
dire  que  ce  bonhomme  avoit  tort  de  laisser  aller  à  pied 
cet  enfant  qui  étoit  encore  jeune,  et  qu'il  eût  mieux 
porté  cette  fatigue-là  que  lui.  Le  bonhomme  mit  donc 
son  fils  sur  l'âne  et  se  mit  à  le  suivre  à  pied.  Gela  fut 
encore  trouvé  étrange  par  ceux  qui  les  virent,  lesquels 
disoient  que  ce  fils  étoit  bien  ingrat  et  de  mauvais  na- 
turel, de  laisser  aller  son  père  à  pied.  Ils  s'avisèrent 
donc  de  monter  tous  deux  sur  Pane,  et  alors  on  y  trou- 
voit  encore  à  dire:  «  Ils  sont  donc  bien  cruels,  disoient 
t  les  passants,  de  monter  ainsi  tous  deux  sur  cette 
«  pauvre  bête,  qui  à  peine  seroit  suffisante  d'en  porter 
«  un  seul.  »  Comme  ils  eurent  ouï  cela,  ils  descendirent 
tous  deux  de  dessus  l'âne  et  le  touchèrent  devant  eux. 
Ceux  qui  les  voyoient  aller  de  cette  sorte  se  moquoient 
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même  peine  à  souffrir  que  Ton  rimât  les  verbes  de  la 
termination  en  er  qui  avoient  tant  soit  peu  de  con- 
venance, comme  abandonner,  ordonner  et  pardonner, 
et  disoit  qu'i's  venoient  tous  trois  de  donner.  La  rai- 
son qu'il  disoit  pourquoi  il  falloit  plutôt  rimer  des  mots 
éloignés  que  ceux  qui  avoient  de  la  convenance  est  que 
l'on  trouvoit  de  plus  beaux  vers  en  les  rapprochant 
qu'en  rimant  ceux  qui  avoient  presque  une  même  signi- 
fication ;  et  s'étudioit  fort  à  chercher  des  rimes  rares  et 
stériles,  sur  la  créance  qu'il  avoit  qu'elles  lui  faisoient 
produire  quelques  nouvelles  pensées,  outre  qu'il  disoit 
que  cela  sentoit  son  grand  poëte  de  tenter  les  rimes  dif- 
ficiles qui  n'avoient  point  encore  été  rimées.  11  ne  vou- 
loit  point  qu'on  rimât  sur  malheur  ni  bonheur,  parce 
qu'il  disoit  que  les  Parisiens  n'en  prononçoient  que  Vu, 
comme  s'il  y  avoit  malhur,  bonhur,  et  de  le  rimer  à 
honneur  il  le  trouvoit  trop  proche.  Il  ne  vouloit  non 
plus  que  l'on  rimât  à  fiante,  parce  qu'il  l'écrivoit  et  le 
prononçoit  ainsi  avec  deux  m  :  flamme,  et  le  faisoit 
long  en  le  prononçant;  c'est  pourquoi  il  ne  le  pouvoit 
rimer  qu'à  èpigramme.  Il  reprenoit  aussi  Racan  quand 
il  rimoit  qu'ils  ont  eu  avec  vertu  ou  battu,  parce  qu*il 
disoit  que  l'on  prononçoit  à  Paris  ont  eu  en  trois  syl- 
labes, en  faisant  une  de  Ve  et  l'autre  de  Vu  du  mot  eu. 
Outre  les  réprimandes  qu'il  faisoit  à  Racan  pour  ses 
rimes,  il  le  reprenoit  encore  de  beaucoup  de  choses 
pour  la  construction  de  ses  vers,  et  de  quelques  façons 
de  parler  trop  hardies  qui  seroient  trop  longues  à  dire, 
et  qui  auroient  meilleure  grâce  dans  un  art  poétique 
qu'î  dans  sa  vie.  C'est  pourquoi  je  me  contenterai  de 
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aux  vers  qu'il  fit  pour  la  place  Royale  :  tant  y  a  que  le 
premier  qui  s'aperçut  que  cette  observation  étoit  néces- 
saire pour  la  perfection  des  stances  de  six  fut  Maynard, 
et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  M.  de  Mal- 
herbe l'estimoit  l'homme  de  France  qui  savoit  le  mieux 
faire  des  vers.  D'abord  Racan,  qui  jouoit  un  peu  du 
luth  et  aimoit  la  musique,  se  rendit  en  faveur  des  musi- 
ciens, qui  ne  pouvoient  faire  leur  reprise  aux  stances  de 
six,  s'il  n'y  avoit  un  arrêt  au  troisième  vers.  Mais  quand 
M.  de  Malherbe  et  Maynard  voulurent  qu'aux  stances  de 
dix,  outre  l'arrêt  du  quatrième  vers,  on  en  fît  encore 
un  au  septième,  Racan  s'y  opposa,  et  ne  l'a  jamais 
presque  observé.  Sa  raison  étoit  que  les  stances  de  dix 
ne  se  chantent  presque  jamais,  et  que  quand  elles  se 
chanteroient  on  ne  les  chanteroit  pas  en  trois  reprises; 
c'est  pourquoi  il  suffisoit  d'une  au  quatrième,  Voilà  lar^ 
plus  grande  contestation  qu'il  a  eue  contre  M.  de  Mal- 
herbe et  ses  écoliers,  et  pourquoi  on  a  été  près  de  le 
déclarer  hérétique  en  poésie. 

M.  de  Malherbe  vouloit  aussi  que  les  élégies  eussent 
un  sens  parfait  de  quatre  vers  en  quatre  vers,  même  de 
deux  en  deux,  s'il  se  pou  voit;  à  quoi  jamais  Racan  ne 
s'est  accordé. 

11  ne  vouloit  point  que  Ton  nombrât  en  vers  des  nom- 
bres vagues,  comme  mille  ou  cent  tourments,  et  disoit 
assez  plaisamment,  quand  il  voyoit  quelqu'un  nombrer 
de  cette  sorte  :  «  Peut-être  n'y  en  avoit-il  que  quatre- 
vingt-dix-neuf.  >.  Mais  il  estimoit  qu'il  y  avoit  de  la 
grâce  à  nombrer  nécessairement,  comme  en  ce  vers  de 
Racan  : 
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Vlei" es  forêts,  de  trois  siècle»  Igé 

t  encore  dm  l'ioi  Ra  : 

voit  rei  it  ou  par  mille 

pour  dire  infu.  ooios  il  n'a  osé  s'en  lie 

cier  que  dépoli  t. 

A  ce  propos  (i  .   quand  on   lui  disoit  que 

quelqu'un  avoi  -  en  plurier,  il  damand  »it  aus- 

sitôt :  «  Combl  fièvres?  » 

îclle  sort-*  il  tra- 
urtesdestyi- 
sa  j 

.  qu'il  - 
voi-  i  aucun-  Q,  qui,  quo 

for;  ifjle 

qui  lentolc  son  bon  ue. 

Le  MCOll  1  travail  |    . 

..i   où  l'on  croit  tfolr  n-marq  . 

•MI-'lU 

Le  troisième  étoit  dai, 
travail   il    :  lie  il 

i  ses 
lettres  familières  I  >our  le 

ir,  qui 

[J 
jue 
I  1 

[(  du 

Doi;  des 

1 
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nombreuses  c'était  faire  des  vers  en  prose.  Cela  a  fait 
croire  à  quelques-uns  que  les  Épitres  de  Sénèque 
n'étoient  point  de  lui,  parce  que  les  périodes  en  sont 
un  peu  nombreuses. 

Celle  pour  qui  il  a  fait  des  vers  sous  le  nom  de  Caliste 
étoit  la  vicomtesse  d'Auchy,  dont  le  bel  esprit  a  paru 
jusques  à  sa  mort  ;  et  sa  Rodanthe  étoit  Mme  la  marquise 
de  Rambouillet.  Voici  la  raison  pourquoi  il  lui  donna  ce 
nom-là  : 

Un  jour  ils  s'entretenoient  Racan  et  lui  de  leuri 
amours  qui  n'étoient  qu'amours  honnêtes,  c'est-à-dire 
du  dessein  qu'ils  avoient  de  choisir  quelque  dame  de 
mérite  et  de  qualité  pour  être  le  sujet  de  leurs  vers. 
M.  de  Malherbe  lui  nomma  Mme  de  Rambouillet,  et 
Racan  Mmf  de  Termes,  qui  étoit  alors  veuve.  Il  se  trouva 
que  toutes  deux  avoient  nom  Catherine,  savoir  :  la  pre- 
mière, que  M.  de  Malherbe  avoit  choisie,  Catherine  de 
Vivonne  ;  et  celle  de  Racan,  Catherine  Chabot.  Le  plai- 
sir que  prit  M.  de  Malherbe  en  cette  conversation  lui 
fit  promettre  d'en  faire  une  Églogue,  ou  entretien  de 
bergers,  sous  les  noms  de  Mélibée  pour  lui  et  Arcat 
pour  Racan,  et  je  me  suis  étonné  qu'il  ne  s'en  est 
trouvé  quelque  commencement  dans  ses  manuscrits, 
car  je  lui  en  ai  ouï  réciter  près  de  quarante  vers. 

Prévoyant  donc  que  ce  même  nom  de  Catherine,  ser- 
vant pour  tous  deux ,  feroit  de  la  confusion  dans  cette 
Ê^logue  qu'il  se  promettoit  de  faire,  il  passa  tout  le 
reste  de  l'après-dînée,  avec  Racan,  à  chercher  des  ana- 
grammes sur  ce  nom  qui  eussent  de  la  douceur  pour 
mettre  dans  les  vers;  ils  n'en  trouvèrent  que  trois:  Ar- 
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thénicf,  i.racinlhe  et  Carinlhée.  Le  premier  fut  juge"  le 
plus  beau;   mu  m  s'en  étant  servi  « luri  to- 

rale,  qu'il  fit  incontinent  eprèe,  M.  de  Malherbe  mépriea 
les  deux  autres,  et  prit  Rodanthe,  ne  se  souciant  plue 
dVn  prvndre  qui  fu<s"nt  anagrammes  d»'  Catherine. 

M  de  Malherbe  étoit  alors  marié  et  fort  avancé  en 
âge;  c'est  pourquoi  son  amour  ne  produisit  que  quel- 
ques vers,  entre  autres  ceux  qui  commencent: 

Chère  beauté,  que  mou  âme  ravie,  ef 

et  ces  autrvs  que  B  lir  : 

IN  s'en  vont,  ces  rois  de  ma 

Il  fit  aussi  quelques  lettres  sur  1-  même  nom  de  Ro- 
danthe; mais  Racan,  qui   avoit  trente-quatre  ans  moins 
que  lui.  et  qui  étoit  alors  garçon,  Mmt  de  Termes  et 
d'ailleurs  veuve,   il   se    trouva    engagé  à  ohai  g 
amour  poétique  en  une  vérita  Si  quel- 

ques  voyages  en  B  :e  pour  oet  effet  C'est  ce  qui 

donna  lieu  à  M        M    iwrbe  de  lui  éerfre  un  .  où 

Il  y  a  des  vers,  pour  le  divertir  de  Dette  passion,  sur  ce 
qu'il  avoit  appr  cajoler 

par  M.  Vlgnler,  qui  l'a  épousée  depuis:  ei  quand  il 
que  Racan  étoit  résolu  de  se  marier  M  KM  il  le 

manda  aussitôt  à  M"*  de  Termes,  en  DM  I  ttr.   q§\ 
imprimée. 

and  on  lui  parloit  de  renfler  *»t  du  para- 
:  »   ï i  I  autres,   j  mourir 

comme  les  autres,  et  aller  où  vont  les  autret    » 
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Il  mourut  à  Paris,  comme  nous  avons  dit  ci-devant, 
vers  la  fin  du  siège  de  la  Rochelle,  où  Racan  comman- 
doit  la  compagnie  de  M.  d'Effiat,  ce  qui  fut  cause  qu'il 
n'assista  point  à  sa  mort  et  qu'il  n'en  a  su  que  ce  qu'il 
en  a  ouï  dire  à  M.  de  Porchères  d'Arbaud.  Il  ne  lui  a 
point  celé  que  pendant  sa  maladie  il  neûteu  beaucoup 
de  difficulté  à  le  faire  résoudre  de  se  confesser,  lui 
disant  qu'il  n'avoit  accoutumé  de  se  confesser  qu'à 
Pâques.  11  étoit  pourtant  fort  soumis  aux  commande- 
ments de  l'Église,  et  quoiqu'il  fût  fort  avancé  en  âge,  il 
ne  mangeoit  pas  volontiers  de  la  viande  aux  jours  dé- 
fendus, sans  permission;  car  ce  qu'il  en  mangea  le 
samedi  d'après  la  Chandeleur,  ce  fut  par  mégarde.  Il 
alloit  à  la  messe  toutes  les  fêtes  et  tous  les  dimanches, 
et  ne  manqnoit  point  à  se  confesser  et  communier  à 
Pâques,  en  sa  paroisse.  Il  parloit  toujours  de  Dieu  et 
des  choses  saintes  avec  grand  respect,  et  un  de  ses  amis 
lui  fit  un  jour  avouer  devant  Racan  qu'il  avoit  une  fois 
fait  vœu  d'aller  d'Aix  à  la  Sainte-Baume  tête  nue,  pour 
la  maladie  de  sa  femme.  Néanmoins  il  lui  échappoit 
quelquefois  de  dire  que  la  religion  des  honnêtes  gens 
étoit  celle  de  leur  prince;  et  il  avoit  souvent  res  mots 
à  la  bouche,  à  l'exemple  de  M.  Coeffeteau1  :  Bonus  ani- 
mus,  bonus  Deus,  bonus  cultus.  C'est  pourquoi  Racan 
s'enquit  fort  soigneusement  de  quelle  sorte  il  étoit 
mort.  Il  apprit  que  celui  qui  l'acheva  de  résoudre  à  se 
confesser  fut  Yvrande,  gentilhomme  qui  avoir  été  nourri 
page  de  la  grande  écurie,  et  qui  étoit  son  écolier  en 

1.  Cooffeteau,  évfque  de  Marseille,  né  en  1574,  mort  en  1623. 
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poésie,  aussi  bien  que   i'.acan.  Ce  qu'il   lui  dit  pour  le 
per  sacrements  fut  qu'sysnfl  I 

in  fait  profession  de  rlfre  com  i  utres  homm 

il  falloit  mourir  aussi  comme  les  autres;  et  If.  de  Mal- 
herbe lui  demandant  ce  q  ■.  vouluit  dir 
lui  dit  que  quand  les  autres  mouraient,   ils  se  confes- 
lOieot,  communioient  et   reoe-TOlent  les  aut  pe- 
lé l'Égli-     Il                 Tbe  avoua  qu'il  avoit  rai- 
son, et  eUTOJ           rir  le  vica             -              nnain,  qui 
i  jusqu'à  Ijl  mort. 
On  dit  qu'une  heure  avant  que  de  mourir,  sprèf  :i\<»ir 
deox  h"  <'•                                 ;ila  cominc  en  inr- 
.t   pour   n           ire  soi.                    jui   lui  servait 
le,  d'un  rn- »t  qui  n'éto                     François 
et  comme  son  confesseur  lui  en  fit  réprimande,  il  lui 
dit  qu'il  ne  pou                              ir,  et  qu'il  voul 

.  la  mort  maintenir  la  pureté  do  la  la:         ran- 
ç 
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fidèle  preuve  à  Vu.:. 

I  •    ondes  q  d'une  éternelle 

Du      10  courage  saint  ont  leur  sainte  Conta 
Où  l'amour  In  dfl  la  chair 

Aux  fragiles  penser  ouvert   la 
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Une  plus  belle  amour  se  rendit  la  plus  forte, 
Et  le  fit  repentir  aussitôt  que  pécher. 

Henri,  de  qui  les  yeux  et  l'image  sacrée 

Font  un  visage  d'or  à  cette  âge  ferrée, 

Ne  refuse  à  mes  vœux  un  favorable  appui  ; 

Et  si  pour  ton  autel  ce  n'est  chose  assez  grande, 

Pense  qu'il  est  si  grand,  qu'il  n'auroit  point  d'offrande 

S'il  n'en  recevoit  point  que  d'égales  à  lui. 

La  foi  qui  fut  au  cœur  d'où  sortirent  ces  larmes, 
Est  le  premier  essai  de  tes  premières  armes; 
Pour  qui  tant  d'ennemis  à  tes  pieds  abattus. 
Pâles  ombres  d'enfer,  poussière  de  la  terre, 
Ont  connu  ta  fortune,  et  que  l'art  de  la  guerre 
A  moins  d'enseignements  que  tu  n'as  de  vertus. 

De  son  nom  de  rocher,  comme  d'un  bon  augure, 

Un  éternel  état  l'Église  se  figure; 

Et  croit,  par  le  destin  de  tes  justes  combats, 

Que  ta  main  relevant  son  épaule  courbée, 

Un  jour,  qui  n'est  pas  loin,  elle  verra  tombée 

La  troupe  qui  l'assaut,  et  la  veut  mettre  bas. 

Mais  le  coq  a  chanté  pendant  que  je  m'arrête 
A  l'ombre  des  lauriers  qui  t'embrassent  la  tête, 
Kt  la  source  déjà  commençant  à  s'ouvrir 
A  lâché  les  ruisseaux  qui  font  bruire  leur  trace, 
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Entre  tant  de  malheurs  estimant  une  g 
Qu'un  Monarque  si  grand  1  rdfl  courir. 

niracle  d'amoir  nvincible; 

Qui  n'espéroit  jamais  une  chose  possible 
ri'»n  fini'  -a  fol   \\i-'  le  même  tréj 

vaillant  fait  <-ouard,  de  ti«l-l"  fait  trar 
Aux  portos  de  la  peur  abandonne  son  mai 
Et  jur>>  impudemment  qu'il  ne  le  connolt  , 

A  peine  la  parole  avoit  quitté  sa  bou  • 
Q  l'un  regTC  prompt  en  son  Irne  1"  tou  • 

Kt  mesurant  M  faute  à  la  peine  d'autrui, 
Voulant  (lin  KMip,  il  ne  p.  ut  davan; 

Que  soupirer  tout  bas,  et  se  nr-ttr"  an  visage 
Sur  le  feu  de  sa  honte  une  cendre  d'ennui. 

Les  arcs  qui  de  plus  près  sa  poitrine  joiirnir- 

1.      traits  qui  j  ;it  dans  le  sein  l'attHgnir  -ni, 

fut  quand  d 
Les  yeux  furent  s,  les  œillades  I 

Qui  p'-rct-rent  son  |  p-mpli: 

Le  reinpait  qu'il  avoit  si  la  heraent  gardé. 

Cet  assaut,  comparable  à  l'éclat  d'une  foudr -, 
Pousse  et  j**tte  d'un  coup  ses  défenses  en  poudre; 
Ne  laissant  rien  clu»z  lui,  que  le  môme  penser 
D'un  homme  qui  tout  nu  de  glaive  et  d-  courage 
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Voit  de  ses  ennemis  la  menace  et  la  rage, 
Qui  le  fer  en  la  main  le  viennent  offenser. 

Ces  beaux  yeux  souverains,  qui  traversent  la  terre 
Mieux  que  les  yeux  mortels  ne  traversent  le  verre, 
Et  qui  n'ont  rien  de  clos  à  leur  juste  courroux, 
Entrent  victorieux  en  son  âme  étonnée, 
Comme  dans  une  place  au  pillage  donnée, 
Et  lui  font  recevoir  plus  de  morts  que  de  coups. 

La  mer  a  dans  le  sein  moins  de  vagues  courantes, 
Qu'il  n'a  dans  le  cerveau  de  formes  différentes, 
Et  n'a  rien  toutefois  qui  le  mette  en  repos; 
Car  aux  flots  de  la  peur  sa  navire  qui  tremble 
Ne  trouve  point  de  port,  et  toujours  il  lui  semble 
Que  des  yeux  de  son  maître  il  entend  ce  propos  : 

«  Eh  bien,  où  maintenant  est  ce  brave  langage? 
Cette  roche  de  foi?  cet  acier  de  courage? 
Qu'est  le  feu  de  ton  zèle  au  besoin  devenu? 
Où  sont  tant  de  serments  qui  juroient  une  fable? 
Comme  tu  fus  menteur,  suis-je  pas  véritable? 
Et  que  t'ai-je  promis  qui  ne  soit  advenu? 

«  Toutes  les  cruautés  de  ces  mains  qui  m'attachent, 
Le  mépris  effronté  que  ces  bourreaux  me  crachent, 
Les  preuves  que  je  fais  de  leur  impiété, 
Pleines  également  de  fureur  et  d'ordure, 
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N  -rit  un"  [M.inte  aux  entrailles  si  dure, 

(     mBM  le  souvenir  de  ta  déloyauté. 

t  J--  -  da  bien  qa*iu  dai  autrea  de  n 

Ont  •  u  ta  mort 

na  que  toua  fatmal  parfaitement, 
p.uir  reo  Ire  en  me  m'unt  ton  <• 

I  leur  bande, 
Et  d<  qalla  me  font  preoda  ton       •    ment,  » 

i  tmprelnt 

\     •  -  lomiè 

lia  nne  be  inté 

I  œil  b  m  :  lu  tributaire, 

mentir  <i11'*'  i  " 

la  l  Immortelle  cla 

;  fil  por 

.il'-  port 

•■ 

n  maître, 
I 
l  en  ne  i  ls. 

pe  mau 

S 
I 
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D'entendre  ce  qui  sort  de  leurs  bouches  damnables, 
Et  ses  yeux  d'assister  aux  tourments  qu'on  lui  fait. 

Il  part,  et  la  douleur  qui  d*un  morne  silence 
Entre  les  ennemis  couvroit  sa  violence, 
Comme  il  se  voit  dehors  a  si  peu  de  combats, 
Qu'il  demande  tout  haut  que  le  sort  favorable 
Lui  fasse  rencontrer  un  ami  secourable, 
Qui  touché  de  pitié  lui  donne  le  trépas. 

En  ce  piteux  état  il  n'a  rien  de  fidèle 

Que  sa  main,  qui  le  guide  où  l'orage  l'appelle  ; 

Ses  pieds  comme  ses  yeux  ont  perdu  la  vigueur; 

Il  a  de  tout  conseil  son  âme  dépourvue, 

Et  dit  en  soupirant  que  la  nuit  de  sa  vue 

Ne  l'empêche  pas  tant  que  la  nuit  de  son  cœur 

Sa  vie  auparavant  si  chèrement  gardée, 

Lui  semble  trop  longtemps  ici-bas  retardée , 

C'est  elle  qui  le  fâche,  et  le  fait  consumer; 

11  la  nomme  parjure,  il  la  nomme  cruelle, 

Et  toujours  se  plaignant  que  sa  faute  \ient  d'elle, 

11  n'en  veut  faire  compte,  et  ne  la  peut  aimer. 

«  Va,  laisse-moi,  dit-il,  va,  déloyale  vie  ; 
Si  de  te  retenir  autrefois  j'eus  envie, 
Et  si  j'ai  désiré  que  tu  fusses  chez  moi, 
Puisque  tu  m'as  été  si  mauvaise  compagne, 
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Ton  infidèle  fol  maintenant  je  dédaigne, 

Quitte-moi,  je  le  prl  u\  plus  d*'  toi. 

t  Sont-cp  tes  beau  dépeins,  mensongère  et  raéchai 
Qu'une  seconde  fois  ta  malice  m'enchan' 
Et  que  pour  n-tarder  un»-  h- -un-  m  wkment 
La  nuit  déjà  prochain»1  <»urtc  journ 

•meure  en  danger  qm-  Pâme,  qui  est 
Pour  ne  mourir  jamai  ,  re  éternellement? 

n,  ne  m'abuse  plus  d'une  lâ<he  pensée; 
oup  encore  frais  de  ma  ciiut  •  passée 
Me  doit  -;»pri<  à  HM  tenir  debout, 

ivoir  discerner  de  la  tréfe  la  guerre, 
richesses  du  ciel  1  le  la  lerr 

l'un  bien  qui  s'envol»;  un  qui  n'a  point  de  bout. 

quelqu'un  d'aventur   »>n  délie 
B  perd  aussitôt  -  La  mon-i 

Qui  t»;  porte  amitié,  c'est  à  lui  qu»*  tu  nu 

veulent  mal  sont  c  serves; 

i  ta  fuit,  et  toujoii:  serres 

\    ouffrir  an  .i.ant  dav..   tage  d'ennii. 

:i  voit  par  ta  rigueur  londes  jeunesses, 

Tant  de  riches  grandeurs,  tant  -se», 

En  f  pis  au  t 

luxa  ibe, 
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Sans  vouloir  autre  bien  que  le  bien  de  la  tombe, 
N'ayant  qu'un  jour  à  vivre,  il  ne  peut  l'achever. 

«  Que  d'hommes  fortunés  en  leur  âge  première, 
Trompés  de  l'inconstance  à  nos  ans  coutumière, 
Du  depuis  se  sont  vus  en  étrange  langueur! 
Oui  fussent  morts  contents,  si  le  ciel  amiable 
Ne  les  abusant  pas  en  son  sein  variable, 
Au  temps  de  leur  repos  eût  coupé  ta  longueur 

«  Quiconque  de  plaisir  a  son  âme  assouvie, 
Plein  d'honneur  et  de  bien,  non  sujet  à  l'envie, 
Sans  jamais  en  son  aise  un  malaise  éprouver, 
S'il  demande  à  ses  jours  davantage  de  terme, 
Que  fait-il,  ignorant,  qu'attendre  de  pied,  ferme 
De  voir  à  son  beau  temps  un  orage  arriver? 

«r  Et,  moi,  si  de  mes  jours  l'importune  durée 
Ne  m'eût  en  vieillissant  la  cervelle  empirée, 
Ne  devois-je  être  sage,  et  me  ressouvenir 
D'avoir  vu  la  lumière  aux  aveugles  rendue, 
Rebailler  aux  muets  la  parole  perdue, 
Et  faire  dans  les  corps  les  âmes  revenir? 

t  De  ces  faits  non  communs  la  merveille  profonde, 
Qui  par  la  main  d'un  seul  étonnoit  tout  le  monde, 
Et  tant  d'autres  encor,  me  dévoient  avertir 
Que  si  pour  leur  auteur  j'endurois  de  l'outrage, 
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Le  môm»'  qui  le*  lit.  en  fais 

Quand  00  h. 

t  Mais  troublé  par  i,  j'ai  m  offert  •  rainte, 

Loin  encore  du  mal,  ait  découvert  ma  feinte; 
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A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage, 
S'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel. 

«  Ces  enfants  bienheureux  (créatures  parfaites, 
Sans  l'imperfection  de  leurs  bouches  muettes) 
Ayant  Dieu  dans  le  cœur  ne  le  purent  louer, 
Mais  leur  sang  leur  en  fut  un  témoin  véritabl 
Et  moi  pouvant  parler,  j'ai  parlé,  misérable, 
Pour  lui  faire  vergogne,  et  le  désavouer. 

«  Le  peu  qu'ils  ont  vécu  leur  fut  grand  avantage, 
Et  le  trop  que  je  vis  ne  me  fait  que  dommage. 
Cruelle  occasion  du  souci  qui  me  nuit  ! 
Quand  j'avois  de  ma  foi  l'innocence  première, 
Si  la  nuit  de  la  mort  m'eût  privé  de  lumière, 
Te  n'aurois  pas  la  peur  d'une  immortelle  nuit 

«  Ce  fut  en  ce  troupeau  que  venant  à  la  guerre 
Pour  combattre  l'enfer,  et  défendre  la  terre. 
Le  Sauveur  inconnu  sa  grandeur  abaissa; 
Par  eux  il  commença  la  première  mêlée, 
Et  furent  eux  aussi  que  la  rage  aveuglée 
Du  contraire  parti  les  premiers  offensa. 

«  Qui  voudra  se  vanter  avec  eux  se  compare. 
D'avoir  reçu  la  mort  par  un  glaive  barbare, 
Et  d'être  allé  soi-même  au  martyre  s'oiïrir; 
L'honneur  leur  appartient  d'avoir  ouvert  la  porte 
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Qui  n'a  rien  que  du  mal,  pour  avoir  de  bonne  heure 
Aux  plaisirs  éternels  une  éternelle  part? 

«  Si  vos  yeux  pénétrant  jusqu'aux  choses  futures 
Vous  pouvaient  enseigner  leurs  belles  aventures, 
Vous  auriez  tant  de  bien  en  si  peu  de  malheurs, 
Que  vous  ne  voudriez  pas  pour  l'empire  du  monde 
N'avoir  eu  dans  le  sein  la  racine  féconde 
D'où  naquit  entre  nous  ce  miracle  de  fleurs. 

«  Mais  moi,  puisque  les  lois  me  défendent  l'outrage 
Qu'entre  tant  de  langueurs  me  commande  la  rage, 
Et  qu'il  ne  faut  soi-même  éteindre  son  flambeau; 
Que  m'est-il  demeuré  pour  conseil  et  pour  armes, 
Que  d'écouler  ma  vie  en  un  fleuve  de  larmes, 
Et  la  chassant  de  moi  l'envoyer  au  tombeau? 

t  Je  sais  bien  que  ma  langue  ayant  commis  l'offense, 
Mon  cœur  incontinent  en  a  fait  pénitence. 
Mais  quoi?  si  peu  de  cas  ne  me  rend  satisfait. 
Mon  regret  est  si  grand,  et  ma  faute  si  grande, 
Qu'une  mer  éternelle  à  mes  yeux  je  demande 
Pour  pleurer  à  jamais  le  péché  que  j'ai  fait.  » 

Pendant  que  ie  chétif  en  ce  point  se  lamente, 
S'arrache  les  cheveux,  se  bat  et  se  tourmente, 
En  tant  d'extrémités  cruellement  réduit, 
11  chemine  toujours,  mais  rêvant  à  sa  peine, 
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Remarque  les  endroits  où  la  terre  pressée 
A  des  pieds  du  Sauveur  les  vestiges  écrits. 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerre  s'éclatent, 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent, 
Et  ses  pleurs,  qui  tantôt  descendoient  mollement, 
Ressemblent  un  torrent  qui  des  hautes  montagnes 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes, 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément. 

Il  y  fiche  ses  yeux,  il  les  baigne,  il  les  baise, 
Il  se  couche  dessus,  et  seroit  à  son  aise, 
S'il  pouvoit  avec  eux  à  jamais  s'attacher. 
Il  demeure  muet  du  respect  qu'il  leur  porte; 
Mais  enfin  la  douleur  se  rendant  la  plus  forte, 
Lui  fait  encore  un  coup  une  plainte  arracher. 

«  Pas  adorés  de  moi,  quand  par  accoutumance 
Je  n'aurois  comme  j'ai  de  vous  la  connaissance, 
Tant  de  perfections  vous  découvrent  assez  ; 
Vous  avez  une  odeur  des  parfums  d'Assyrie, 
Les  autres  ne  l'ont  pas,  et  la  terre  flétrie 
Est  belle  seulement  où  vous  êtes  passés. 

t  Beaux  pas  de  ces  seuls  pieds  que  les  astres  connoisseût» 
Comme  ores  à  mes  yeux  vos  marques  apparoissentl 
Telle  autrefois  de  vous  la  merveille  me  prit, 
Quaad  déjà  deini-clos  sous  la  vague  profonde, 
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Tu  feras  comme  Dieu  d'en  laisser  la  vengeance, 
Et  m'ôter  un  sujet  de  me  désespérer» 

«  Au  moins  si  les  regrets  de  ma  faute  avenue 
M'ont  de  ton  amitié  quelque  part  retenue, 
Pondant  que  je  me  trouve  au  milieu  de  tes  pas, 
Désireux  de  l'honneur  d'une  si  belle  tombe, 
Afin  qu'en  autre  part  ma  dépouille  ne  tombe, 
Puisque  ma  fin  est  près,  ne  la  recule  pas.  » 

En  ces  propos  mourants  ses  complaintes  se  meurent, 
Mais  vivantes  sans  fin  ses  angoisses  demeurent, 
Pour  le  faire  en  langueur  à  jamais  consumer. 
Tandis  ia  nuit  s'en  va,  ses  lumières  s'éteignent. 
Et  déjà  devant  lui  les  campagnes  se  peignent 
Du  safran  que  le  jour  apporte  de  la  mer. 

L'Aurore  d'une  main,  en  sortant  de  ses  portes, 
Tient  un  vase  de  fleurs  languissantes  et  mortes, 
Elle  verse  de  l'autre  une  cruche  de  pleurs, 
Et  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'orage, 
Couvrant  ses  cheveux  d'or,  découvre  en  son  visage 
Tout  ce  qu'une  âme  sent  de  cruelles  douleurs. 

Le  soleil  qui  dédaigne  une  telle  carrière, 
Puisqu'il  faut  qu'il  déloge,  éloigne  sa  barrière; 
Mais  comme  un  criminel  qui  chemine  au  trépas, 
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S'il  n'a  de  jugement  son  esprit  dépourvu, 
Il  rougit  de  lui-même,  et  combien  qu'il  ne  sente 
Rien  que  le  ciel  présent  et  la  terre  présente, 
Pense  qu'en  se  voyant  tout  le  monde  l'a  vu. 


STANCES 


(1«11) 


SI  des  m3'i\  renaissants  avec  ma  pâti- •• 
N'ont  pouvoir  d'arrêter  un  esprit  si  hautain, 
Le  temps  est  médecin  d'heureuse  expé 
Son  remède  est  tardif,  mais  il  est  bien  certain. 

L"  temps  à  mes  douleurs  promet  une  I 

Et  de  voir  vos  beautés  se  passer  quelque  jour; 

Lors  je  serai  vengé,  si  j'ai  de  la  vei. 

Pour  un  si  beau  sujet  pour  qui  j'ai  tant  -l'amour. 

Vous  aurez  un  mari  sans  être  guèr»«  aim 

Ayant  de  m  1  amorti  1<-  flambeau  ; 

Et  de  Ottftfl  prifOn  de  cent  chaînes  fermée 

Vous  n'en  sortirez  point  que  par  l'huis  du  tombeatu 

I.  C0«MM4«v*ta   l'Jyi. 
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Tant  de  perfections  qui  vous  rendent  superbe, 
Les  restes  du  mari,  sentiront  le  reclus; 
Et  vos  jeunes  beautés  floriront  comme  l'herbe, 
Que  l'on  a  trop  foulée  et  qui  ne  fleurit  plus. 

Vous  aurez  des  enfants  des  douleurs  incroyables, 
Qui  seront  près  de  vous  et  crieront  à  l'entour; 
Lors  fuiront  de  vos  yeux  les  soleils  agréables, 
Y  laissant  pour  jamais  des  étoiles  autour. 

Si  je  passe  en  ce  temps  dedans  votre  province, 
Vous  voyant  sans  beauté  et  moi  rempli  d'honneur, 
Car  peut-être  qu'alors  les  bienfaits  d'un  grand  Prince 
Marieront  ma  fortune  avecque  le  bonheur, 

Ayant  un  souvenir  de  ma  peine  fidèle, 

Mais  n'ayant  point  à  l'heure  autant  que  j'ai  d'ennuis, 

Je  dirai  :  «  Autrefois  cette  femme  fut  belle, 

Et  je  fus  d'autre  fois  plus  sot  que  je  ne  suis.  » 


II» 


POUF    MONSIEUH    DE    MONTPENS1 

A    MADAME     ilYAHI      IO>     MARIAGE* 
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i  I  par  qui  mes  jours  sont  troubles  ou  sont  cal 

Catherin»-,  dODl  Posil  M  luit  que  pour  lefl  I'     ux. 
I  unissez  vos  .  ige, 

Si  trop  haïr  :iit  il  adore  un  visage 

able  par  force  à  quiconque  a  des  youx. 

J  "ugle  et  tén 

Je  corn.  rreur  que  l'amour  m'a  fait  faire, 

Ola  seul  ici-bas  surpassoit  mon  «(Tort; 


1    Composa  »T»nt  1&W0 

1  an«f«  du  doc  de    Moitp*niier  »t«c  Catherine  de 

Boorboo.  aour  de  !I»?m  IV.  Ce  mviieo  n'eut  p*J  lieu. 
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Mais  mon  âme  qu'à  vous  ne  peut  être  asservie, 
Les  destins  n'ayant  point  établi  pour  ma  vie 
Hors  de  cet  Océan  de  naufrage  ou  de  port. 

Beauté,  par  qui  les  Dieux  las  de  notre  dommage 
Ont  voulu  réparer  les  défauts  de  notre  âge, 
Je  mourrai  dans  vos  feux,  éteignez-les  ou  non, 
Comme  le  fils  d'Alcmène  en  me  brûlant  moi-même; 
Il  suffit  qu'en  mourant  dans  cette  flamme  extrême, 
Une  gloire  éternelle  accompagne  mon  nom. 

On  ne  doit  point  sans  sceptre  aspirer  où  j'aspire  : 
C'est  pourquoi,  sans  quitter  les  lois  de  votre  empire, 
Je  veux  de  mon  esprit  tout  espoir  rejeter. 
Qui  cesse  d'espérer,  il  cesse  aussi  de  craindre, 
Et  sans  atteindre  au  but  où  l'on  ne  peut  atteindre, 
Ce  3»'£9i  aasftz  d'^oonaur  nw*  îbr  wjîoH  wonv.*?» 

jt>  tiiàudis)  ic  buzindur  ou  10  cici  ma  rait  naître, 
Qui  m'a  fait  désirer  ce  qu'il  m'a  fait  connoître; 
Il  faut  ou  vous  aimer,  ou  ne  vous  faut  point  voir. 
L'astre  qui  luit  aux  grands  en  vain  à  ma  naissance 
Épandit  dessus  moi  tant  d'heur  et  de  puissance, 
Si  pour  ce  que  je  veux  j'ai  trop  peu  de  pouvoir. 

Mais  il  le  faut  vouloir,  et  vaut  mieux  se  résoudre 
En  aspirant  au  ciel  être  frappé  de  foudre. 


STA  \< 

la  terre  a-<uré  se  ranger. 
J'ai  moins  de  repentir,  plu-  |  ma  faute, 

■  fruits  d'un»'  pelflM  il  haute 
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VICTOIRE    DE    LA    CONSTANCE 


(1597) 


Enfin  cette  beauté  m'a  la  place  rendue 
Que  d'un  siège  si  long  elle  avoit  défendue; 
Mes  vainqueurs  sont  vaincus;  ceux  qui  m'ont  fait  la  loi 
La  reçoivent  de  moi. 

J'honore  tant  la  palme  acquise  en  cette  guerre, 
Que  si  victorieux  des  deux  bouts  de  la  terre 
J'avois  mille  lauriers  de  ma  gloire  témoins, 
Je  les  priserois  moins. 

Au  repos  où  je  suis  tout  ce  qui  me  travaille, 
C'est  la  doute  que  j'ai  qu'un  malheur  ne  m'assaille, 
Qui  me  sépare  d'elle,  et  me  fasse  lâcher 
Un  bien  que  j'ai  si  cher. 
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Étoient-ce  impressions  qui  pussent  aveugler 
Un  jugement  si  clair? 

Non,  non,  elle  a  bien  fait  de  m'ôtre  favorable, 
Voyant  mon  feu  si  grand,  et  ma  foi  si  durable; 
Et  j'ai  bien  fait  aussi  d'asservir  ma  raison 
En  si  belle  prison. 

C'est  peu  d'expérience  à  conduire  sa  vie, 
De  mesurer  son  aise  au  compas  de  l'envie, 
Et  perdre  ce  que  l'âge  a  de  fleur  et  de  fruit, 
Pour  éviter  un  bruit. 

De  moi ,  que  tout  le  monde  à  me  nuire  s'apprête, 
Le  ciel  à  tous  ses  traits  fasse  un  but  de  ma  tête; 
Je  me  suis  résolu  d'attendre  le  trépas, 
Et  ne  la  quitter  pas. 

Plus  j'y  vois  de  hasard,  plus  j'y  trouve  d'amorce; 
Où  le  danger  est  grand,  c'est  là  que  je  m'efforce; 
En  un  sujet  aisé  moins  de  peine  apportant, 
Je  ne  brûle  pas  tant. 

Un  courage  élevé  toute  peine  surmonte  ; 
Les  timides  conseils  n'ont  rien  que  de  la  honte; 
Et  le  front  d'un  guerrier  aux  combats  étonné 
Jamais  n'est  couronné. 
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CONSOLATION    A    CARITÉE* 

SUR    LA    MORT    DE    SON    MARI 

(1600) 

Ainsi,  quand  Mausole  fut  mort, 
Artémise  accusa  le  sort, 
De  pleurs  se  noya  le  visage, 
Et  dit  aux  astres  innocens 
Tout  ce  que  fait  dire  la  rage, 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens. 

Ainsi  fut  sourde  au  réconfort, 
Quand  elle  eut  trouvé  dans  le  port 
La  perte  qu'elle  avoit  songée, 
Ceile  de  qui  les  passions 

1.  Caritée  était,  suivant  Ménage,  la  veuve  d'un  gentilhomme  de  Pro- 
vence nommé   Lévêque,  seigneur  de  Saint-Étienne. 
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(jui  fussent  retournée  ud  j<»ur. 

Si  la  m  s, 

A  M]  ;:nour! 

lesttl)  qui  l'ait  nos  lois, 
|U*OD  pa-s»-  -i'-ux  fois 
Au  deçà  du  ri\ .. 
Bl  lei  h.'U\  ont 

I 
Ne  le  >ut  fa.  .n. 

i  kgemei 

•  '. 
I  ime 

j 
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Aimant  mieux  plaindre  par  coutume^ 
Que  vous  consoler  par  raison? 

Nature  fait  bien  quelque  effort, 
Qu'on  ne  peut  condamner  qu'à  tort; 
Mais  que  direz-vous  pour  défendre 
Ce  prodige  de  cruauté, 
Par  qui  vous  semblez  entreprendre 
De  ruiner  votre  beauté? 

Que  vous  ont  fait  ces  beaux  cheveux, 

Dignes  objets  de  tant  de  vœux, 

Pour  endurer  votre  colère, 

Et,  devenus  vos  ennemis, 

Recevoir  l'injuste  salaire 

D'un  crime  qu'ils  n'ont  point  commis? 

Quelles  aimables  qualités 
En  celui  que  vous  regrettez 
Ont  pu  mériter  qu'à  vos  roses 
Vous  ôtiez  leur  vive  couleur, 
Et  livriez  de  si  belles  choses 
A  la  merci  de  la  douleur? 

Remettez-vous  l'âme  en  repos, 
Changez  ces  funestes  propos; 
Et  par  la  fin  de  vos  tempêtes, 
Obligeant  tous  les  beaux  esprits. 


SI    \\<    !   S.  rVI 

.s  lui  d<  l\. 

An. 

:i  d'appas  >i  & 

I)  M-iir  mélancolique  • 
md  il  roU  qu'un 

uner  po  i-  m  •  "inbre 
ur  lui. 

la  poai 
i  traita  if  fait 

1 
le  voua 

I  les  p  Umei 

i.  ira 

irai 

• 
ir  murer 
|)  •  •    i  ■        iite, 

U'-ant  COBIOM  il  laut. 
|  «ai. 


DESSEIN  DE  QUITTER  UNE  DAME 

QUI  NE   LB   CONTENTOIT  QUE  DE   PROMESSE 
(1600) 


Beauté,  mon  beau  souci,  de  qui  l'âme  incertaine 
A,  comme  l'Océan,  son  flux  et  son  reflux, 
Pensez  de  vous  résoudre  à  soulager  ma  peine, 
Ou  je  me  vais  résoudre  à  ne  le  souffrir  plus. 

Vos  yeux  ont  des  appas  que  j'aime  et  que  je  prise, 
Et  qui  peuvent  beaucoup  dessus  ma  liberté; 
Mais  pour  me  retenir,  s'ils  font  cas  de  ma  prise, 
Il  leur  faut  de  l'amour  autant  que  de  beauté. 

Quand  je  pense  être  au  point  que  cela  s'accomplisse, 
Quelque  excuse  toujours  en  empêche  l'effet; 
C'est  la  toile  sans  fin  de  la  femme  d'Ulysse , 
Dont  l'ouvrage  du  soir  au  matin  se  défait. 


STW'  7| 

.  otre  gloire 
f)    me  1  avoir  promis,  et  vous  rire  «1"  moi; 
5M  ne  vous  en  souvent,  vou-  manqua  de  mémoire, 
Et  a'il  vous  en  souvient,  vous  n'avez  point  de  fol. 

is  toujours  fait  compte,  limant  clx>-^  si  haute, 
[)  ■  ne  m'en  séparer  qu'avecque  le  : 
S'il  arrive  autrement,  ce  s^-ra 
I)    faire  fai  b  t   :.;r  pai 


Vï 


CONSOLATION    A    MONSIEUR   DU    PERIER' 

GENTILHOMME     D*AIX     BN     PROVENCE 

SUR    LA    MOUT     DE     SA     FILLE 

(160*7) 

Ta  douleur,  du  Périer,  sera  donc  éternelle, 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas, 
Est-ce  quelque  dédale,  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 


1.  François  du  Péricr,  fils  do  Laurent  du  Périer,  avocat  au  parlement 
d  Air. 


J  pas  son  enfanc 

Et  n'ai  pas  ••ntr»*i  : 
Injurieux  uni,  <l"  icnlagef  ; 
cque  son  n 

elle  étoit  du  mond«\  où  les  plus  belkfl  CO        ' 
Ont  le  |  in  ; 

Et  rose  elle  a  »  que  ri? ent  les  rai    , 

IA  t{  |  ■■•  .l'un  matin. 

F      !  quand  ain  que  wlOD  ta  pri  f 

Elle  aurait  obt 
D'avoir  en  cheveux  blancfl  terminé  n  cerr 

gu'en  fiU-il  advenu? 

I  -  ta  que  plus  vieille  en  la  maison 

Klle  eût  eu  plus  d'accu"il? 
Ou  qn*elle  eût  moins  tant]  1 1  pou-  ueste, 

H  du  cercueil? 

Non.  non,  mon  du  1  itôt  que  la  Parqua 

e  l'âme  du  corps, 

1 

»it  point  les  m- 


1     Varia'  t'  : 

kUi«  elle  éloit  du  monl-,  où  lm  Bm  rh 

Foat  1«  moias  de  »  . 
El  oe  p  •*tto  être  mieux  que  lee  ro** 

]  i  oe  rivent  qu'an  j  jux. 

5 
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Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 

Et  Pluton  aujourd'hui,! 
Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 

D'Archémore  et  de  lui1. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes; 

Mais  sage  à  l'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteinte 

Éteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume, 

Que  le  cœur  affligé, 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'être  allégé. 

Même  quand  il  advient  que  la  tombe  sépare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare. 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Riais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 
Enfermer  un  ennui, 


1.  Tithon,  aimé  de  l'Aurore,  obtint  d'elle  l'immortalité;  mais  il  av; 
oublié  de  lui  demander  en  même  temps  une  jeunesse  éternelle.  Ans 
plus  tard,  pour  le  consoler  de  sa  décrépitude,  elle  ne  vit  d'autre  moyi 
i^ue  de  le  changer  en  cigale.—  Opheltès,  fils  de  Licurgue,  roi  de  Ném- 
mourut  en  bas  Age,  et  les  sept  chefs  qui  allaient  assiéger  Th>bes,  a>a 
ct(;  invo'ontairement  cause  de  sa  mort,  instituèrent  en  son  honneur  1 
jeux  iiéoiéens,  et  le  surnommèrent  Archcmoit. 


73 

Il  se  haïr  pour  acquérir  la  nloire 
bien  limer  autrui? 

I  •  m   ils  abattus  par  AcL 
Dénué  de  support, 
Et  hors  dfl  I     t  espoir  du  salut  de  sa  ftte, 
Re<,ut  du  réconfort. 

9,  quand  la  Castille.  inégale  à  ses  arn» 
Lui  vola  son  Dauphin, 
:a  d'un  si  grand  coup  devoir  j- 
(Jui  n'eussent  point  de  tin. 

ç/^ha  pourtant,  et  comme  un  autr.-  \| 
.•Htruit, 
Fit  qu'à  se^  Il  d'un  l  (*rfkie 

La  honte  fut  le  fruit. 

camp,  qui  la  Durance  avoit  pr 
De  bataillons  épais, 

a  constance  eut  peur  de  s: 
II  la  pu. I 

h  r<<\<  iTn  ni"  foc  : 
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Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre, 
Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 

Ce  qui  me  fut  si  cher; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède, 

Il  n'en  faut  point  chercher. 

La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles; 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle,  et  perdre  patience, 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 


Vil 


PROSOPOPÉE    D'OSTINDi:1 


(!•!!] 


T    [fl  ans  déjà  passés,  théâtre  de  la  gtierrv, 

rce  dfl  deux  chefs  les  fune.-tes  combats. 
Et  fais  émerveiller  tous  les  yeux  d«-  la  h  rr<-. 
De  voir  que  le  malheur  ne  m'ose  mettre  à  bas. 


1.  Cette  pièce,  compote*  en   lôol,  est  une  imitation  de  vers  Une.»  de 
m,  alors  âgé  d'une  Tingtuine  J'annéei,  et  que  Toici  : 

JLrea  panra  Ducuœ,  totus  quam  respt 

:  r  uoa  main,  et  quam  damoare  ruina 
Nunc  quoque  fata  liment,  alieno  in  litore  resto. 
TertiUf  anoui  abit,  loties  mutavimus  hostem; 
-•  ..i  hjems  pelago,  morbaque  furentibus  ssstas; 
Et  minimum  e»t  quoi  fec.t  Iber.  Ci 
Id  oœ  orta  iufs;  nullum  est  sine  fum- 

penmit  mors  uoa  semeL  Portuna,  qui  !  h«resf 
Qua  mercede  tene»  miitos  in  sanguine  Un 
Q  ..i  tumulo»  morie:.»  IsM  occupât,  i;o»l<>  ;  •  rett 
QMtntoi,  et  ttenli  lautum  do  pul?«r«  pugoa  o»U 
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A  la  merci  du  ciel  en  ces  rives  je  reste, 
Où  je  souffre  l'hiver  froid  à  l'extrémité; 
Lorsque  l'été  revient,  il  m'apporte  la  peste, 
El  le  glaive  est  le  moins  de  ma  calamité. 

Tout,  ce  dont  la  Fortune  afflige  cette  vie 
Pêle-mêle  assemblé  me  presse  tellement, 
Que  c'est  parmi  les  miens  être  digue  d'envie, 
Que  de  pouvoir  mourir  d'une  mort  seulement. 

Que  tardez-vous,  Destins?  ceci  n'est  pas  matière 
Qu'avecque  tant  de  doute  il  faille  décider; 
Toute  la  question  n'est  que  d'un  cimetière, 
Prononcez  librement  qui  le  doit  posséder. 


viip 


!        VPHRASE   I)  .1  mi:   VHP 


(1011 


.  à  qui  cet  univers 
;       le  nombre  infini  des  miracles  d:\ 

Qu'un  voit  ■  rit  sur  la  t»jrre  et  sur 

mon  M 
1  :ice  éto:.  ide, 

I         e  le  ciel  est  bas  au  pr  irl 

g  d'innoo 

i  l'excè  ■  tell  a  fait  perdre  le 

De  pr 


rnpo»^  pruba1  lrmeot  ayant  1005. 
I    C«st  U  psaume  Domine,  iMtminui  no>Ur,  quam  admira  île  cjf  no- 
mu  .  ,um  In  uiutxrta  U 
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Dont  mêmes  au  berceau  les  enfants  te  confessent, 
Clôt-elle  pas  la  bouche  à  leur  impiété  ? 

De  moi,  toutes  les  fois  que  j'arrête  les  yeux 
A  voir  les  ornements  dont  tu  pares  les  cieux, 
Tu  me  semblés  si  grand,  et  nous  si  peu  de  chose, 

Que  mon  entendement 
Ne  peut  s'imaginer  quelle  amour  te  dispose 
A  nous  favoriser  d'un  regard  seulement. 

11  n'est  foiblesse  égale  à  nos  infirmités, 

Nos  plus  sages  discours  ne  sont  que  vanités; 

Et  nos  sens  corrompus  n'ont  goût  qu'à  des  ordures; 

Toutefois,  ô  bon  Dieu, 
Nous  te  sommes  si  chers,  qu'entre  tes  créatures, 
Si  l'ange  est  le  premier,  l'homme  a  le  second  lieu. 

Quelles  marques  d'honneur  se  peuvent  ajouter 

A  ce  comble  de  gloire  où  tu  l'as  fait  monter? 

Et  pour  obtenir  mieux  quel  souhait  peut-il  faire? 

Lui  que  jusqu'au  ponant, 
Depuis  où  le  soleil  vient  dessus  l'hémisphère, 
Ton  absolu  pouvoir  a  fait  son  lieutenant? 

Sitôt  que  le  besoin  excite  son  désir, 
Qu'est-ce  qu'en  ta  largesse  il  ne  trouve  à  choisir? 
Et  par  ton  règlement  l'air,  la  mer  et  la  terre 
N'entretiennent-ils  pas 
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Une  «ocrète  loi  de  se  faire  la  guerre 

A  qui  de  plus  de  mets  fournira  ses  repas? 

Certes  je  ne  puis  faire  en  ce  ravissement, 

rappeler  mon  àme,  et  dire  bassement  : 
0  Sagesse  éternelle,  en  merveilles  féoon     , 

Mon  ni.-ij,  mon  créateur, 
Que  ta  magnificence  étonm»  tout  le  monde, 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur  I 


IX 


POUR   LES   PAIRS   DE  FRANCK 


ASSAILLANTS     AU     COMBAT     DE     BARRIERE1 


Et  quoi  donc?  la  France  féconde 

En  incomparables  guerriers, 

Aura  jusqu'aux  deux  bouts  du  monde 

Planté  des  forêts  de  lauriers, 

Et  fait  gagner  à  ses  armées 

Des  batailles  si  renommées, 

Afin  d'avoir  cette  douleur 

D'ouïr  démentir  ses  victoires, 

Et  nier  ce  que  les  histoires 

Ont  publié  de  sa  valeur  ? 


1.  t  Le  dimanche  25  février  1605,  dit  Bassompierre,  se  fit  (à  Paris)  le 
combat  à  la  barrière,  le  seul  qui  s'est  fait  du  règne  du  feu  Roi  (Henri  IV), 
ni  «le  celui  de  son  fils  présent  régnant.  Notre  partie  étoit  les  chevaliers 
d-  l'Aigle,  et  étions  le  comte  de  Sault,  Saint-Luc  et  moi,  qui  entrions 
ensemble,  t 
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Tant  d-  lihiii  et  la  M  u 

Par  i 

Auront  vu  leur  onde  écame 

:  -  :.  ■     •    . 

Et  1  ftil  nos  destin- 

Les  son;  .rout  fait  I, 

Afin  qae  j€  ne  sais  qoeli  Scj  ibei  \ 

fortune  et  de  inéri 
iment  de  nou^ 

i,  non,  >  rai  que  non-  >nmmes 

I  aï"ux 

Que  la  voix  commune  des  hom 
A  fait  asseoir  entre 
<  ur  don. 

Apprendront  un  autr--  ! 
Et,  dans  leur  bontr 
Feront  voir  à  tout"  la  t 
Qu'un  6iC  brisé  comme  du  ferre 
.d  on  choq  . 

ri,  l'exemple  des  monarq> 


1       «s  i  ïrarsairos  des  Pairs  de  France  ItffénoUieot  le»  Srjrthen.— 
I  .in  (rera  10),  le  poéta  fait  allusion  à  U  : 

pr»u.ier  roi  âui  DcythsM,  Stjtbès,  fils  d*II«j  .  *a. 

I    On    sut  q  Ai   ••  leg-nie  acceptée  j  .  lit  des- 

ae—lis  las  Prancs  da  Prancos,  (or. 
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Les  plus  vaillants  et  les  meilleurs, 
Plein  de  mérites  et  de  marques, 
Qui  jamais  ne  furent  ailleurs; 
Bel  astre  vraiment  adorable 
De  qui  l'ascendant  favorable, 
En  tous  lieux  nous  sert  de  rempart, 
Si  vous  aimez  votre  louange, 
Désirez-vous  pas  qu'on  la  venge 
D'une  injure  où  vous  avez  part? 

Ces  arrogants,  qui  se  défient 

De  n'avoir  pas  de  lustre  assez, 

Impudemment  se  glorifient 

Aux  fables  des  siècles  passés  ; 

Et  d'une  audace  ridicule, 

Nous  content  qu'ils  sont  fils  d'Hercule, 

Sans  toutefois  en  faire  foi  ; 

Mais  qu'importe-t-il  qui  puisse  être 

Ni  leur  père  ni  leur  ancêtre, 

Puisque  vous  êtes  notre  roi? 

Contre  l'aventure  funeste 
Que  leur  garde  notre  courroux, 
Si  quelque  espérance  leur  reste, 
C'est  d'obtenir  grâce  de  vous; 
Et  confesser  que  nos  épées, 
Si  fortes  et  si  bien  trempées 


STANCES.  B9 


Qu'il  faut  leur  céder,  ou  mourir, 

neront  à  votre  couronn* 
Tout  ce  que  le  ciel  mvironne, 
Quand  vous  le  voiurcz  tequérir* 


a 


PRIÈRE  POUR  LE  ROI  HENRI  LE  GRAND 

ALLANT    EN     LIMOLSIN1 
(160*7) 


0  Dieu,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées 
Ont  aux  vaines  fureurs  les  armes  arrachées, 
Et  rangé  l'insolence  aux  pieds  de  la  raison, 
Puisqu'à  rien  d'imparfait  ta  louange  n'aspire, 
Achève  ton  ouvrage  au  bien  de  cet  empire, 
Et  nous  rends  l'embonpoint  comme  la  guérison. 

Nous  sommes  sous  un  roi  si  vaillant  et  si  sage, 
Et  qui  si  dignement  a  fait  l'apprentissage 
De  toutes  les  vertus  propres  à  commander, 
Qu'il  semble  que  cet  heur  nous  impose  silence, 
Et  qu'assurés  par  lui  de  toute  violence, 
Nous  n'avons  plus  sujet  de  te  rien  demander. 

1.  Ed  s  ptembre  1605. 
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'  ;  îlconque  a  vu  pleufOlr  dessus  dm 

!       funestes  les  plus  grandes  temp»v 

Qu>  :it  jamais  deux  contraires  part 

voit  aujourd'hui  nulle  marque  parolt: 
En  e-  .e  seul  il  peut  assez  connoltre 

ile  force  a  la  main  qui  nous  a  carantis. 

M        }iioi?  de  quelque  soin  qu'incessamment  il  veille, 
Quelque  gloire  qu'il  ait  à  nulle  autre  pareille, 
I     quelque  excès  d'amour  qu'il  porte  à  n  n; 

1       :ne  échapperons-nous  en  des  nuits  si  profom 

il  tant  de  rochers  que  lui  cachent  les  om; 
Si  ton  entendement  ne  gouverne  le  sien? 

I  ii  malheur  Inconnu  glisse  parmi  les  homn 

Qui  les  rend  ennemis  du  repos  où  nous  sommes; 

La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement; 

i  vivoient  des  ad  publiques, 

I  les  renouveler  ils  font  tant  d-'  pratio 

n'a  point  de  p»*ur  n'a  point  M  j u _-•  in-*ri t. 

En  ce  M  qui  nous  réconS 

la  plu 
1  puissan  t  pour  son  ap; 

Quand  la  'ii  plus  qu'une  hydre  lécoa 

Auroit  i>«»ur  le  combattre  tacein! 
Tout  le  monde  assemblé  sVnfuiroit  devant  lui. 


88         ŒUVRES    POÉTIQUES    DE   MALHERBE. 

Conforme  donc,  Seigneur,  ta  grâce  à  nos  pensé j% 
Ote-nous  ces  objets  qui  des  choses  passées 
Ramènent  à  nos  yeux  le  triste  souvenir; 
Et  comme  sa  valeur,  maîtresse  de  Forage, 
A  nous  donner  la  paix  a  montré  son  courage, 
Fais  luire  sa  prudence  à  nous  l'entretenir» 

11  n'a  point  son  espoir  au  nombre  des  armées, 
Étant  bien  assuré  que  ces  vaines  fumées 
N'ajoutent  que  de  l'ombre  à  nos  obscurités; 
L'aide  qu'il  veut  avoir,  c'est  que  tu  le  conseilles; 
Si  tu  le  fais,  Seigneur,  il  fera  des  merveilles, 
Et  vaincra  nos  souhaits  par  nos  prospérités. 

Les  fuites  des  méchants,  tant  soient-elles  secrètes, 
Quand  il  les  poursuivra  n'auront  point  de  cachettes; 
Aux  lieux  les  plus  profonds  ils  seront  éclairés; 
11  verra  sans  effet  leur  honte  se  produire, 
Et  rendra  les  desseins  qu'ils  feront  pour  lui  nuire 
Aussitôt  confondus  comme  délibérés. 

La  rigueur  de  ses  lois,  après  tant  de  licence, 
Il  "donnera  le  cœur  à  la  foible  innocence, 
Que  dedans  la  misère  on  faisoit  envieillir. 
A  ceux  qui  l'oppressoient  il  ôtera  l'audace, 
Et  sans  distinction  de  richesse  ou  de  race, 
Tous  de  peur  de  la  peine  auront  peur  de  faillir. 


HT  de  son  nom  rendra  nos  villes  fort 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  1 

.  ftOmmel  de  dm  tonn  ; 
Le  fer.  o  leu  employé,  cultivera  la  terre, 
Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre^ 
pour  danser,  n'orra1  plus  de  tambour  . 

Loin  des  uxeurs  de  son  siècle  il  bannira  lei  v; 

L'ois;  balance,  et  le*  molles  déU 

t'ani  dernlen  1. 

•Ttus  reviendront  de  palmes  couronn- 
i  •  ifeara,  aux  méritée  donnée  , 

ut  reaeusclter  l'excellence  des  in  . 

I,a  foi  dfl  leux,  ton  amour  et  ta  craii. 

Dont  il  porte  dans  l'âme  une  éternelle  empreinte, 

<1"  piété*  M  pourront  l'assouvir; 
Il  ét.-ndra  ta  gloire  autant  que  M  puissance; 

mt  rien  tl  cher  qne  ton  ol 
gner  il  v-  fera  lerrir, 

Tu  nous  rendras  alors  nos  don 

faeneuaea  inn 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  qne  des  fleurs. 
Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  f.imillea, 
La  moisson  de  nos  i  lea  faucille*, 

es  fruits  passeront  la  piomei  ileurs. 

1     v 


90         OEUVRES    POÉTIQLE3   DE    MALHERBE. 

L  i  fin  de  tant  d'ennuis  dont  nous  fûmes  la  proie. 
Nous  ravira  les  sens  de  merveille  et  de  joie; 
Et  d'autant  que  le  monde  est  ainsi  composé 
Qu'une  bonne  fortune  en  craint  une  mauvaise, 
Ton  pouvoir  absolu,  pour  conserver  notre  aise, 
Conservera  celui  qui  nous  l'aura  causé. 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne  des  princes, 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces, 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort, 
Quoique  Ton  dissimule,  on  n'en  fait  point  d'estime; 
Et  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  crime, 
C'est  avecque  plaisir  qu'on  survit  à  sa  mort1. 

Mais  ce  roi,  des  bons  rois  l'éternel  exemplaire, 
Qui  de  notre  salut  est  l'ange  tutélaire, 
L'infaillible  refuge,  et  l'assuré  secours, 
Son  extrême  douceur  ayant  dompté  l'envie, 
De  quels  jours  assez  longs  peut-il  borner  sa  vie, 
Que  notre  affection  ne  les  juge  trop  courts? 

Nous  voyons  les  esprits  nés  à  la  tyrannie, 
Ennuyés  de  couver  leur  cruelle  manie, 
Tourner  tous  leurs  conseils  à  notre  affliction, 
Et  lisons  clairement  dedans  leur  conscience, 
Que  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience, 
Nous  n'en  sommes  tenus  qu'à  sa  protection. 


STANCES. 

Ou'il  vi>  ,'i'i  nous  fasse  vivr 

mips  il  dèllVT 

■ur  quelque  no  ,ue 

Au  nom  qui  loquls  du  plu-  rare  monarque 

propice  ait  jamais  couroi 

1  ri  Dauphta  d'une  \.  opte 

i  i     le  com| 

i      mirant  d«-  l'honneur  les  aimables  app 

I  -  l'ombr  il  noire 

i,  oe  l'ignoreront  i 

i  main  qui  v  mgera  DOS 

I  |  rovinces  d.' 

les  cl  anflta. 

l'infime  vitupère 
\  pu  la  i 

...  •  iu  fila. 
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AUX  DAMES 

POUR    LIS     DEMI-DIEUX     MARINS 
CONDUITS    PAR    NEPTUNE» 
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0  qu'une  sagesse  profonde 
Aux  aventures  de  ce  monde 
Préside  souverainement; 
Et  que  l'audace  est  mal  apprise 
De  ceux  qui  font  une  entreprise, 
Sans  douter  de  l'événement  I 

Le  renom  que  chacun  admire 
Du  prince  qui  tient  cet  empire, 
Nous  avoit  faits  ambitieux 
De  mériter  sa  bienveillance, 

l.  Cet  stances  furent  composées  pour  le  carrousel  de$  Quatre  Êlén:  Ut 
(10  février  1C0C). 
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Et  dooner  à  notre  railla 

Le  témoignage  de  ses  yeux. 

partout  ivconn- 
ient  monter  ju-  ni  mies 

is  de  nos  ranltéa 
i    roicl  qu'avecqu ■•  des  charn 

I  .  enfuit  qui  n'avoit  point  d'armes 
Kou<  a  ravi  n< 

Belles  menreJlles  de  la  lerr 

Dom  <1»'  paix  et  *e, 

PooTons-nooj  arecque  rai- 

Par  qui  nos  âmes  enchaînée! 
S  fffenl  en  si  belle  prison? 

f  'îvcau  d  \  i-1 

n    .     .  :mt  fait  per  Ire  r*-n vi»* 
D  r.-tourner  ch^7  d     I, 

gloire  ou  notre  i 
it   bien  faire  compte 

I I  DOOJ  1  lisser  aver-ju- 

N  quelle  obéiaew 

N 

I 

Biais  est-il  ni  crime  ni  bl&:.    , 
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Dont  vous  ne  dispensiez  une  âme 
Qui  dépend  de  votre  beauté? 

Qu'il  s'en  aille  à  ses  Néréides, 
Dedans  ces  cavernes  humides, 
Et  vive  misérablement 
Confiné  parmi  ses  tempêtes; 
Quant  à  nous,  étant  où  vous  Pfr?. 
Nous  sommes  en  autre  élénu  ut 


XII 


(lOUT) 


Philis,  qui  mo  voit  1<^  N-int  bU 

moi-mêm  . 
I.t  les  yeux 

rchant  la  cause  de  ma  peli 

ioiuie  d--  l1 

narri  que  la  et» 
M-- 
Mal 

Pul 

Kn  q  non par 

A  ur'  Ma 
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De  si  bien  charmer  ses  appas, 
Que  je  pusse  la  trouver  belle, 
Pâlir,  transir,  languir  pour  elle. 
Et  ne  m'en  apercevoir  pas? 

Oh!  qu'il  me  seroit  désirable 
Que  je  ne  fusse  misérable 
Que  pour  être  dans  sa  prison! 
Mon  mal  ne  m'étonneroit  guères. 
Et  les  herbes  les  plus  vulgaires 
M'en  donneroient  la  guérison. 

Mais,  ô  rigoureuse  aventure! 
Un  chef-d'œuvre  de  la  nature, 
Au  lieu  du  monde  le  plus  beau, 
Tient  ma  liberté  si  bien  close, 
Que  le  mieux  que  je  m'en  propose 
C'est  d'en  sortir  par  le  tombeau. 

Pauvre  Philis  malavisée, 
Cessez  de  servir  de  risée, 
Et  souffrez  que  la  vérité 
Vous  témoigne  votre  ignorance, 
Afin  que  perdant  l'espérance, 
"Vous  perdiez  la  témérité. 

Cest  de  Glycère  que  procèdent 
Tous  les  ennuis  qui  me  possèdent, 
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Sans  remède,  et  sans  réconfort; 

ère  fait  mes  destinées, 
fct  comm^  il  lui  plaît  mes  ann 
-  ou  loin  d-'  la  m 

It  bien  un  courage  de  gla<^  . 
Où  lu  pitié  n'a  point  de  place, 
Et  que  rien  ne  peut  émouvoir; 

l'inique  défaut  que  j'y  blâmo, 
vr  de  mon  Ame, 
Non  plus  que  voua  y  VM 
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Laisse-moi,  raison  importune, 
Gesse  d'affliger  mon  repos, 
En  me  faisant  mal  à  propos 
Désespérer  de  ma  fortune; 
Tu  perds  temps  de  me  secourir, 
Puisque  je  ne  veux  point  guérir. 

>i  l'Amour  en  tout  son  empire, 
Au  jugement  des  beaux  esprits, 
S'a  rien  qui  ne  quitte  le  prix 
A  celle  pour  qui  je  soupire, 
D"cù  vi«'nt  que  tu  veux  me  ravir 
L  aise  que  j'ai  de  la  servi;? 


L  &nV  V**  La  Ticuaatrf.vv 


STANCES.  39 

A  quoli  fait  honte 

il  t    ut  la  vive  fraîcheur9 
6  a  tant  de  blancheur 
Ou  •  n  gor.-e  M  la  surmoi. 
El  quelle  flamme  luit  aux  ci^ux 
lire  et  n-  tte  comme  ses  yeu 

Soit  que  de  ses  douces  merrefllei 

•an. le  i 

.  de  ses  ace- 
Frappe  les  cœurs  par  les  orelU 
A  qui  ne  fuit-elle  avouer 
Qu'on  ne  la  peut  assez  louer  1 

*  06  que  d'elle  on  me  peut  dli 
e  son  trop  chaste  pem    . 
■it  à  mo  récom] 

mon  mu 
Supplice  qui  jama  it 

-ira  qui  haut. 

J-'  !' 

J  rer; 

mon  honneu- 
Ou  la  gloire  eal  in  le. 

Les  (1 
i  .      mal  n 
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Je  me  rends  donc  sans  résistance 
A  la  merci  d'elle  et  du  sort; 
Aussi  bien  par  la  seule  mort 
Se  doit  faire  la  pénitence 
D'avoir  osé  délibérer 
Si  je  la  devois  adorer. 
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e  dernier  de  mes  i<  urs  est  dessus  l'horizon  ; 
elle  dont  mes  ennuis  avolent  leur  guérison 
'en  va  porter  ailleurs  ses  appas  et  ses  charma, 
;  fais  ce  que  je  puis,  l'en  pensant  divertir  ; 

out  m'est  inutile,  et  semble  que  mes  larmes 
Keitent  sa  rigueur  a  la  faire  partir. 

eaux  yeux,  à  qui  le  ciel,  et  mon  consentement, 
our  me  combler  '1"  _l<>ire,  ont  donné  justement 
essus  mes  volontés  un  empire  supr.'n 
ne  ce  coup  m  lisible;  »*t  que  tout  a  loisir 

)  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  -  xtrôme 
st  toujours  à  la  fin  d'un  eitréfl  ir  I 

I.  Pool   1*  r-.'Dtntr—  d'Auchy,  K-luo  Rac»n  j  s«loa  Uéoaf  .     U 

m.uxm  d«  U  Koch*. 
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Quel  tragique  succès  ne  dois-je  redouter 

Du  funeste  voyage  où  vous  m'allez  ôter 

Pour  un  terme  si  long  tant  d'aimables  délices, 

Puisque  votre  présence  étant  mon  élément, 

J<;  pense  être  aux  enfers,  et  souffrir  leurs  supplices, 

Lorsque  je  m'en  sépare  une  heure  seulement! 

Au  moins  si  je  voyois  cette  fière  beauté 
Préparant  son  départ  cacher  sa  cruauté 
Dessous  quelque  tristesse,  ou  feinte,  ou  véritable; 
L'espoir,  qui  volontiers  accompagne  l'amour, 
Soulageant  ma  langueur,  la  rendroit  supportable, 
l'.t  me  consoleroit  jusques  à  son  retour. 

Mais  quel  aveuglement  me  le  fait  désirert 
Avec  quelle  raison  me  puis-je  figurer 
Que  cette  âme  de  roche  une  grâce  m'octroie  ? 
Et  qu'ayant  fait  dessein  de  ruiner  ma  foi, 
Son  humeur  se  dispose  à  vouloir  que  je  croie 
Qu'elle  a  compassion  de  s'éloigner  de  moi? 

Puis  étant  son  mérite  infini  comme  il  est, 
Dois-je  pas  me  résoudre  à  tout  ce  qui  lui  plaît, 
Quelques  lois  qu'elle  fasse,  et  quoi  qu'il  m'en  advienne 
Sans  faire  cette  injure  à  mon  affection 
D'appeler  sa  douleur  au  secours  de  la  mienne, 
Et  chercher  mon  repos  en  son  affliction? 
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K  n,  non.  qu'elle  s'en  aille  à  son  contentement. 

0  durv  ou  pitoyable,  il  n'importe  comment; 

ti  point  d'autre  vœu  que  c->  qu'elle  BOnha 
1 1  juand  de  mes  souhaits  je  n'aurois  Jamais  rien, 

1  <ort  en  est  Jeté,  l'entreprise  en  est  fait-'. 
J    m  saurois  brûler  d'autre  feu  que  du  sien 

J     ne  ressemble  point  I  ces  foibles  esprits, 

bientôt  délivra,  comme  ils  sont  bientôt  pris, 
Kn  leur  fidélité  n'ont  rien  que  du  lantr. 
•■  sorte  d'objets  les  touche  égabni 
int  à  moi,  je  dispute  avant  que  je  m*-  I 
M^i>  ^uaiiù  je  PaJ  j  rosaU,  j'ai  it. 
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Dure  contrainte  de  partir, 
A  quoi  je  ne  puis  consentir, 
Et  dont  je  ne  m'ose  défendre, 
Que  ta  rigueur  a  de  pouvoir! 
Et  que  tu  me  fais  bien  apprendre 
Quel  tyran  c'est  que  le  devoir  ! 

J'aurai  donc  nommé  ces  beaux  yeux 
Tant  de  fois  mes  rois  et  mes  dieux, 
Pour  aujourd'hui  n'en  tenir  compte  7 
Et  permettre  qu'à  l'avenir 
On  leur  impute  cette  honte 
De  ne  m'avoir  su  retenir? 

Ils  auront  donc  ce  déplaisir, 
Que  je  meure  après  un  désir, 


la  vanit-'-  B6  O00fl6  ? 
Et  qu'ayant  juré  si  souvent 
D'être  auprès  d'eux  toute  ma  %  le, 
Mes  serments  s'en  aillent  au  vent? 

Vraiment  je  puis  bien  avouer 
Que  j'avuis  tort  de  me  louer 
Pur-dessus  le  reste  des  homn: 
J"  n'ai  point  d'autre  qualité 

oeUfl  du  siècle  où  nous  sommes. 
La  fraude,  et  l'infidélité. 

Mais  à  quoi  tendent  ces  diseurs, 
()  b étalé  qui  de  mes  amours 
s  le  port  et  le  naufraire? 
que  je  dis  contre  ma  foi, 
-t-ce  pas  un  vrai  témoignage 
(Jue  je  suis  déjà  hors  de  moi? 

n  esprit,  de  qui  la  beauté 
la  plus  sombre  obscurité 
lit  DM  in-«'HMl)l.'  | 
)us  laisse  pas  ignorer 

i:il"  de  ma  joie 
Que  K'bOlil  eur  de  fOM  ado 

pM 

Au  Destin,  de  qui  l<  .3 
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Marque  à  chacun  son  aventure, 
Puisqu'en  leur  propre  adversité 
Les  Dieux  tout-puissants  de  nature 
Cèdent  à  la  nécessité? 


Pour  le  moins  j'ai  ce  réconfort, 
Que  les  derniers  traits  de  la  mort 
Sont  peints  en  mon  visage  blême, 
Et  font  voir  assez  clair  à  tous 
Que  c'est  m'arracher  à  moi-môme 
Que  de  me  séparer  de  vous. 

Un  lâche  espoir  de  revenir 

Tâche  en  vain  de  m'entretenir; 

Ce  qu'il  me  propose  m'irrite; 

Et  mes  vœux  n'auront  point  de  lieu, 

Si  par  le  trépas  je  n'évite 

La  douleur  de  vous  dire  adieu. 
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Là    RENOM  M  ftl    AL     IOJ 

Plaint-  qV  laii-i:  voix, 

(>  Roi  !••  miracle  des  r« 
.  •  toute  1  l 
i    i«-r  en  - 
Que  pour  la  paix  ni  pour  ta 
Il  n*OBt  rien  de 

Par  M  bruit  j»«  tous  al 

\  ia 
La 
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Ce  sont  douze  rares  beautés, 
Qui  de  si  dignes  qualités 
Tirent  un  cœur  à  leur  service, 
Que  leur  souhaiter  plus  d'appas, 
C'est  vouloir  avec  injustice 
Ce  que  les  cieux  Le  peuvent  pas. 

L'Orient  qui  de  leurs  aïeux 
Sait  les  titres  ambitieux, 
Donne  à  leur  sang  un  avantage, 
Qu'on  ne  leur  peut  faire  quitter, 
Sans  être  issu  du  parentage, 
Ou  de  vous,  ou  de  Jupiter. 

Tout  ce  qu'à  façonner  un  corps 
Nature  assemble  de  trésors, 
Est  en  elles  sans  artifice; 
Et  la  force  de  leurs  esprits, 
D'où  jamais  n'approche  le  vice, 
Fait  encore  accroître  leur  prix. 

Elles  souffrent  bien  que  PAmoui 
Par  elles  fasse  chaque  jour 
Nouvelle  preuve  de  ses  charmes; 
Mais  sitôt  qu'il  les  veut  toucher, 
il  reconnoît  qu'il  n'a  point  d'armes 
Qu'elles  ne  fassent  reboucher1. 

) .  Reboucher,  rebrousser,  émousser,  s'émousser. 
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Loin  des  vaines  impressions 
De  toutes  folles 

•rtu  leur  apprend  à  vivre; 
Et  dans  la  cour  leur  fait  d»'s  lois, 

Diane  auroit  p-'in--  à  sui\re 
Au  plus  grand  silence  des  bois. 

One  reine  qui  les  conduit, 
!)••  tant  de  mer  reluit, 

Que  le  soleil  qui  tout  surmonte. 
Quand  même  11  est  plus  DambOJ  mt, 
S'il  :isible  à  la  boni 

acherolt  en  la  voyant. 

Aussi  le  temps  a  beau  courir. 
Je  la  ferai  toujours  fleurir 
Au  rang  des  choses  ét^ne-lles; 

jon  moins  0*6  les  immortels. 
Tant  que  mon  dos  aura  dM  il]     . 
.mage  aura  des  autels. 

ld  roi,  fi  ir  bon  m 

Louez  leur  magnanime  orgueil. 
(Ju-   roui  seul  avez  fait  pk>]         ; 

«>us  acquerr.-z  saluent, 
Afin  •!••  ne-  P-nlre  ,••, 

La  faveur  de  leur  Jugement. 

7 
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Jusqu'ici  vos  faits  glorieux 

Peuvent  avoir  des  envieux; 

Mais  quelles  âuies  si  farouches 

Oseront  douter  de  ma  foi, 

Quand  on  verra  leurs  belles  bouches 

Les  raconter  avecque  moi? 
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"r!Tf<:    NTMWI1ES    nu    mènent    l'aiioi",     phison 
AL      ROI 

\  la  fin  tant  d'amants  dont  es 

->«*nt  nuit  efl  jour. 
;eur  autour  leurs  j 

us  de  l'Amour. 

pn  pub!, 

rreor  des  bnmalni 

le  maître  absolu  de  la  t-rn*  et  '1" 
I  •  trouve  a  la  ui'Tci  de  nos  | 
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Nous  le  vous  amenons  dépouillé  de  ses  armes, 

0  Roi,  l'astre  des  rois; 
Quittez  votre  bonté,  moquez-vous  de  ses  larmes, 
Et  lui  faites  sentir  la  rigueur  de  vos  lois. 

Commandez  que  sans  grAce  oiïlui  fasse  justice; 

Il  sera  malaisé 
Que  sa  vaine  éloquence  ait  assez  d'artifice 
Pour  démentir  les  faits  dont  il  est  accusé. 

Jamais  ses  passions,  par  qui  chacun  soupire, 

Ne  nous  ont  fait  d'ennui  ; 
Mais  c'est  un  bruit  commun  que  dans  toat  votre  empire 
Il  n'est  point  de  malheur  qui  ne  vienne  de  lui. 

Mars,  qui  met  sa  louange  à  déserter1  la  terre 

Par  des  meurtres  épais, 
N'a  rien  de  si  tragique  aux  fureurs  de  la  guerre, 
Comme  ce  déloyal  aux  douceurs  de  la  paix. 

Mais  sans  qu^l  soit  besoin  d'en  parler  davantage, 

Votre  seule  valeur, 
Qui  de  son  impudence  a  ressenti  l'outrage, 
Vous  fournit-elle  pas  une  juste  douleur? 

Ne  mêlez  rien  de  lâche  à  vos  hautes  pensas; 
Et  par  quelques  appas 

L  Déserta-,  rendre  désert* 


STANCES. 

Qu'il  demande  merci  de  ses  fautes  ; 
Imitez  son  exemple  à  ne  pardonner  pas. 

I        bre  de  vos  lauriers  admirés  de  l'envie 
wt  l'Europe  trembler; 
:i  ce  monstre,  ou  ie  privez  de  vie, 
n'aurez  jamais  rien  qui  vous  puisse  troubler. 
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POUR    ALCANDRE1 


(1630) 


Quelque  ennui  donc  qu'en  cette  absence 

Avec  une  injuste  licence 

Le  destin  me  fasse  endurer, 

Ma  peine  lui  semble  petite, 

Si  chaque  jour  il  ne  l'irrite 

D'un  nouveau  sujet  de  pleurer. 

Paroles  que  permet  la  rage 
A  l'innocence  qu'on  outrage, 
C'est  aujourd'hui  votre  saison; 
Faites-vous  ouïr  en  ma  plainte  ; 

1.  Méandre,  Henri  IV.  Cette  pièce  et  les  quatre  suivantes  ont  et 
tompûsées  pour  le  Roi  et  par  son  ordre,  à  l'occasion  de  sa  passion  pou 
Charlotte  de  Montmorency,  princesse  de  Condé. 


N  C  E  S  11*. 


Jamais  Time  n'est  bien  atteinte, 
i!i<l  on  parle  avecque  raJaoo. 

0  furvurs,  dont  même  . 
Vu-  mient  pas  vers  des  mérifc 
Oui  n'ont  ri-n  de  pi  toi, 

Ma  dame  art  captlfO,  et  son  orna  * 

l'aima,  et  qu'eu. 
Qu'elle  eu  fait  de  môme  de  mui. 

i  mes  ii  qui 

i 
Pour  blasphémer  contre  1    §ort, 

:ez  la  demeure  où  vou-    i 
J  \Au<  rocher  qu>-  roui  D 

ir,     t  n'être  pas  mort. 

Assez  dfl  preuves  à  la  guer:    . 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  (erre, 
Ont  fai  ••••  ma  râleur; 

•  1*600006  a  la  gloir--, 

i.t  m  « > :  1 1 1  cTaotr  .ro 

Que  de  0   1er  a  ma  dOOleur. 

Iqjm  àk  moi  Meoj  plfc  \ 
nlnenl  rJea  maux  lu 

•sent  à  la  jalon 
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Ne  seroit-ce  pas  frénésie 

De  ne  les  en  soupçonner  pas? 


Qui  ne  sait  combien  de  mortelles 
Les  ont  fait  soupirer  pour  elles, 
Et  d'un  conseil  audacieux, 
En  bergers,  bêtes,  et  Satyres, 
Afin  d'apaiser  leurs  martyres, 
Les  ont  fait  descendre  des  cieux? 

Non,  non,  si  je  veux  un  remède, 

C'est  de  moi  qu'il  faut  qu'il  procède; 

Sans  les  importuner  de  rien, 

J'ai  su  faire  la  délivrance 

Du  malheur  de  toute  la  France, 

Je  la  saurai  faire  du  mien. 

Hâtons  donc  ce  fatal  ouvrage  ; 
Trouvons  le  salut  au  naufrage; 
Et  multiplions  dans  les  bois 
Les  herbes  dont  les  feuilles  peintes 
Gardent  les  sanglantes  empreintes 
De  la  fin  tragique  des  rois. 

Pour  le  moins  la  haine  et  l'envie 

Ayant  leur  rigueur  assouvie 

Quand  j'aurai  clos  mon  dernier  jour, 


STAV  I  s.  in 

Oranth 

Kt  mon  tr  umei 

quiconque  aura  de  frunour 

A  ces  mots  tombant  sur  la  place, 
Trarw  d'une  mortelle  glace, 
Alcandre  cessa  de  par 
!.  i  nuit  a-  -es  prunelle  , 

1  t  SOI  •  ndant  l»>s  ailes 

Fut  toute  prête  à  sVnvohr. 

■  Que  fais-tu,  monarque  adorable. 
Lui  dit  un  Démon  favorabl", 
[uela  terme*  te  rédtUt-taf 

Veux-tu  succomber  à  . 
El  ire  à  ton  courago 

iom  qu'il  a  pour  sa  vertu? 

*  ETen  dfl  Itfl  point,  quoi  qu'il  ad 
La  i  tienne; 

W  qui  M  peut  faillir; 
Pli.  ,;..r.  d 

I.  Charlotte  do  Uontmon  ncj. 


XiX 
POUR   ALCANDRE 

AD     RETOCR     D'ORANTHB     A     FONTAINEBLEAU 
(1620) 


Revenez,  mes  plaisirs,  ma  dame  est  revenue  ; 
Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pour  revoir  ses  beaux  yeux, 
Rendant  par  mes  soupirs  ma  douleur  reconnue, 
Ont  eu  grâce  des  cieux. 

Les  voici  de  retour  ces  astres  adorables, 
Où  prend  mon  Océan  son  flux  et  son  reflux  ; 
Soucis,  retirez-vous,  cherchez  les  misérables; 
Je  ne  vous  connois  plus. 

Peut-on  voir  ce  miracle,  où  le  soin  de  nature 
A  semé  comme  fleurs  tant  d'aimables  appas, 
Kt  ne  confesser  point  qu'il  n'est  pire  aventure 
Que  de  ne  la  voir  pas? 


STAN  |tfl 

ileil  d'une  erreur  vagabonde 
Court  Inutilement  par  mi  doute  ma 

C'est  elle,  et  non  pas  lui,  qui  fait  sentir  au  m< 
Le  change  des  saisons. 

Uecque  sa  beauté  toutes  beautés  arrivent , 
Ces  déserts  sont  jardins  de  l'un  à  l'autre  bout 
Tant  l'extrême  pouroirdes  Grâces  qui  la  suiv 
U  s  pénètre  partout. 

Ces  !  oia  6fl  ont  repris  leur  verdure  nouvelle; 
L'oru  >t  cessé,  l'air  en  est  éclair 

Et  même  CM  canaux  ont  leur  course  plus  b 
Depuis  qu'elle  est  ici. 

I>»  moi,  que  les  respects  obli^ 
Tai  beau  m»'  contrefaire,  et  b"au  dissimuler; 
i£&  douceurs  où  je  nage  ont  une  vi<  lenc  • 
Oui  M  M  p»"it  celer. 

s,  ô  rigueur  du  sort!  tandis  que  j3  m'arr 
ûatouiller  mon  âme  en  ce  contentent 
>•  ae  m'ap' r'.o:  ta  la  Daattn  nftppréte 

Ire  parlement. 

•e  ces  pensera  que  la  crainte  m'env< 
*ais  que  trop  bien  l'inconstance  du  NMt| 
Ml  -      •  m'ôier  le  s  ,-•  si  cb^ 

an  me  Ui 
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ALGANDRE 

PLAINT    LA    CAPTIVITÉ    DE    SA    1IAITRESSB 
(1615) 


Que  d'épines,  Amour,  accompagnent  tes  roses  l 
Que  d'une  aveugle  erreur  tu  laisses  toutes  choses 

A  là  merci  du  sort  ! 
Qu'en  tes  prospérités  à  bon  droit  on  soupire  l 
Et  qu'il  est  malaisé  de  vivre  en  ton  empire, 

Sans  désirer  la  mort! 

Je  sers,  je  le  confesse,  une  jeune  merveille, 
En  rares  qualités  à  nulle  autre  pareille, 

Seule  semblable  à  soi  ; 
Et,  sans  faire  le  vain,  mon  aventure  est  telle. 
Que  de  la  môme  ardeur  que  je  brûle  pour  elle. 

Elle  brûle  pour  moi. 


STA\  1 J I 

!  parmi  tout  cet  heur,  ù  dure  Destinée! 
tragiques  soin-,  comme  oiseaux  de  Phin 
Sens-je  me  dévorer! 
»  que  je  supporte  avecque  patience, 
•  quelque  ennemi,  s'il  n'est  sans  conscier. 
Qui  le  vît  sans  pleurer? 

La  mer  a  moins  de  vents  q  . agues  irritent, 

(        B  n'ai  de  pens-Ts  qui  tous  me  sollicitant 
te  dessein; 
la  paix  qu'à  m*  faire  la  guerre  ; 
-i  L'enfer  est  fable  au  centre  de  la  terr^. 
Il  e>t  vrai  dans  mon  sein. 

le  soleil  est  dessus  Phémlephèf 
Qotl  monte,  ou  qu'il  desc-  n  le,  il  ne  me  voit  ri  i 
Que  plaindra  ot  soupir 
autres  actions  j'ai  perdu  \s  coutu; 
Et  ce  qui  s'offre  à  moi,  s'il  n'a  de  l'amertume 
J-  n-  poli  Pondérer. 

Comme  la  nuit  irrite,  el  que  par  le  silen 
Qui  fait  des  bruits  du  jour  cesser  la  \ 

L'-  I  r-'laché, 

J  de  tous  côtés  sur  !  et  sur  P 

Les  pavots  qu'elle  sème  assoupir  tout  le  mor- 

Kt  n'en  suis  point  touché. 
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S'il  m'advient  quelquefois  de  clore  les  paupières, 
Aussitôt  ma  douleur  en  nouvelles  matières 

Fait  de  nouveaux  efforts  ; 
Et  de  quelque  souci  qu'en  veillant  je  me  ronge, 
Il  ne  me  trouble  point  comme  le  meilleur  songe 

Que  je  fais  quand  je  dors. 

Tantôt  cette  beauté,  dont  ma  flamme  est  le  crime, 
Jkfapparoît  à  l'autel,  où  comme  une  victime 

On  la  veut  égorger; 
Tantôt  je  me  la  vois  d'un  pirate  ravie; 
Et  tant,  t  la  fortune  abandonne  sa  vie 

A  quelque  autre  danger. 

En  ces  e\  rémités  la  pauvrette  s'écrie  ! 

«  Alcandrv ,  mon  Alcandre,  ôte-moi,  je  te  prie, 

Di  malheur  où  je  suis.  » 
La  fureur  n^  3  saisit,  je  mets  la  main  aux  armes  ; 
\ïais  son  des  in  m'arrête,  et  lui  donner  des  iaru^. 

C'est  out  ce  que  je  puis. 

voilà  comme  je  vis,  voilà  ce  que  j'endure, 

i-cur  une  affection  que  je  veux  qui  me  dure 

Au  delà  du  trépas  ; 
il  ut  ce  qui  me  la  blâme  offense  mon  oreille, 
tit  qui  veut  m'affliger,  il  faut  qu'il  me  conseille 

De  ne  m'affliger  pas. 
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lit  qu'à  la  fin  toute  chose  se  change, 
Et  qu'avecque  le  temps  les  beaux  yeux  de  mon  Ange 
viendront  m'éclairer; 
voyant  tous  les  jours  ses  chaînes  se  ntraindre, 
lé  que  je  suis  :  que  ne  dois-je  point  craindre, 
Ou  que  puis-je  tspérerî 

non,  je  veux  mourir;  la  raison  m'y  convie; 
.  bi»*n  le  suj»*t  qui  m'en  donne  l'envie 
Bt  être  plus  beau; 
il  détruit  tout  ce  que  je  cons  il  te, 
lit  voir  taseï  clair  que  jamais  ce  tumulte 
N'aura  paix  qu'au  tombeau. 

I  le  grand  Alcandre  aux  campagnes  de  S<i 
FaUuit,  loin  d»*  témoins,  le  récit  de  sa  p<ine, 

Bt  se  fondoit  en  pleurs; 
Le  fleuve  en  fut  ému;  I  ;dies  se  ctchèfl 

irmes  touchèren:, 
rdit  toutes  sos  fl-  uri. 
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SUR    LE    MÊME    SUJET 


(1018) 


Que  n'êtes-vous  lassées, 
Mes  tristes  pensées, 

De  troubler  ma  raison? 

Et  faire  avecque  blâme 
Rebeller  mon  âme 

Contre  ma  guérison? 

Que  ne  cessent  mes  larmes, 

Inutiles  armes? 
Et  que  n'ôte  des  cieux 
La  fatale  ordonnance 

A  ma  souvenance 
Ce  qu'elle  ôte  à  mes  yeux? 


0 1"  «pareille, 

lia  en  ?♦ 

rt 
Dont  vous  m'êtes  ravie 

Aimeroit  ma  vie 
S'il  m'envoyoit  la  mortî 

Quel!  -âge 

Ne  mo1  mon  oonrag  , 
n       lr  que  le 

En  vos  ans  les  plus  t'-r: 

Menace  vos  cend: 
I)'un  c^rci^Il  ftrtQf 

J       Impose  Bil( 
1 1  violence 

me  fait  le  malheur] 

.  martyre; 
i.t  n'oser  rien  dire 

ir  iiuui 

-   i  un  sq'l 
I "t  la  viole' 

i  froid  hor-  >oa. 

o 

l>  >19 

1.  t 
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Dieux,  qui  les  destinées 

Les  plus  obstinées 
Tournez  de  mal  en  bien, 
Après  tant  de  tempêtes 

Mes  justes  requêtes 
N'obtiendront-elles  rien? 

Avez-vous  eu  les  titres 

D'absolus  arbitres 
De  l'état  des  mortels, 
Pour  être  inexorables 

Quand  les  misérables 
Implorent  vos  autels? 

Mon  soin  n'est  point  de  faire 
En  l'autre  hémisphère 

Voir  mes  actes  guerriers  ; 

Et  jusqu'aux  bords  de  l'onde 
Où  finit  le  monde, 

Acquérir  des  lauriers. 

Deux  beaux  yeux  sont  l'empire 

Pour  qui  je  soupire; 
Sans  eux  rien  ne  m'est  doux; 
Donnez-moi  cette  joie 

Que  je  les  revoie, 
Je  suis  Dieu  comme  vous. 


XXXI 


(1011) 


Donc  cette  merveille  dee  deux, 

Pour  ce  qu'elle  re  à  mes  y    ,i, 

uujours  éloign 
\  i  mon  impatiente  amour, 
Par  tant  de  larmes  témolgi    \ 
N'obtiendra  jamais  soo  retour? 

Mes  vœux  donc  ne  servent  de  ri'-n; 
Les  Dieux,  ennemis  de  mon  bi-n, 
nt  plus  que  je  11  \ 

■■    | 

permettre  c  I 

Les  i  i j  v  i  *  *  -  I  me  Pempècher. 

Scl  -ontés 
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Président  à  ma  destinée, 
Pourquoi  n'est  comme  la  t  ison 
Votre  conquête  abandonnée 
A  l'effort  de  quelque  Jason? 

Quels  feux,  quels  dragons,  quels  taureaux, 
Quelle  horreur  de  monstres  nouveaux, 
Et  quelle  puissance  de  charmes, 
Garderoit  que  jusqu'aux  enfers 
Je  n'allasse  avecque  les  armes 
Rompre  vos  chaînes  et  vos  fers? 

N'ai-je  pas  le  cœur  aussi  haut, 
Et  pour  oser  tout  ce  qu'il  faut 
Un  aussi  grand  désir  de  gloire, 
Que  j'avois  lorsque  je  couvri 
D'exploits  d'éternelle  mémoire 
Les  plaines  d'Arqués  et  d'ivri? 

Mais  quoi?  ces  lois  dont  la  rigueur 
Tiennent1  mes  souhaits  en  langueur 
Régnent  avec  un  tel  empire, 
Que  si  le  ciel  ne  les  dissout, 
Pour  pouvoir  ce  que  je  dé  Ire 
Ce  n'est  rien  que  de  pouvoir  tout. 

1.  Solécisme  que  Ménage  a  corrigé  en  mettant  retient. 


m 

tant 

Croire  que  le  a  rt  Inconstant 

Olr  qui  - 

Il  faut  que  je  cess.'  de  vivre 
m  cesser  de  souffrir. 

Arrière  doi 

Qu'après  les  nuits  rleni 

[KM  apr  ; 

•nfort 
Ne  me  satisfait  1"  cours 

Que  d  udre  à  la  n. 

•  là  que  de  tout  mon  tourment 
.  le  sentiment; 
Ma.  toi  Boule,  iuosl  purtt  et  ij«*llo 
Comme  le  sujet  en  1. 

Sera  ma  compagne  étern.'  le, 
Lt  me  suivra  dans  le  tombeau. 

i  d'une  mourant»*  voix 
Aie.  >is 

I  : 

i       'ii  visage  sa:  leur 

»it  corn  laintes 

I  ur. 
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Oranthe  qui  par  les  zéphyrs 
Reçut  les  funestes  soupirs 
D'une  passion  si  fidèle, 
Le  cœur  outré  de  même  ennui, 
Jura  que  s'il  mouroit  pour  elle, 
Llle  mouroit  avec^ue  lui . 


W1II 


PLAINTE    SIR    UNE    ACSLNCE 


(1015) 


I  dl  ma  s-'nitu-le. 
I  mon  Inq  liétudc 
pos  désiré, 
■ 
ibandonnez  point  »'n  es  Ueoi  lOlito  r     : 
ir  l'amour  de  vous  que  n  tiré. 

it  aiiiou:  d  onlnt 

Ma  lat. 

Si  Je  parle  cVst  à  : 

:  rouble  et  m'étonne; 
'.ml  j'ai  p--u  u"a<suranc»'  •  n  11  f  kl  de  |  BfaOlIOej 
I  vous  je  su  s  li  reC 
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Vous  lisez  bien  en  mon  visage 

Ce  que  je  souffre  en  ce  voyage, 

Dont  le  ciel  m'a  voulu  punir; 
Et  savez  bien  aussi  que  je  ne  vous  ^demande, 
Étant  loin  de  ma  dame,  une  grâce  plus  grande 
Que  d'aimer  sa  mémoire,  et  m'en  entretenir. 

Dites-moi  donc  sans  artifice, 

Quand  je  lui  vouai  mon  service, 

Faillis-je  en  mon  élection? 
N'est-ce  pas  un  objet  digne  d'avoir  un  temple? 
Et  dont  les  qualités  n'ont  jamais  eu  d'exemple, 
Comme  il  n'en  fut  jamais  de  mon  affection? 

Au  retour  des  saisons  nouvelles 
Choisissez  les  fleurs  les  plus  belles, 
De  qui  la  campagne  se  peint  ; 
En  trouverez-vous  une,  où  le  soin  de  nature 
Ait  avecque  tant  d'art  employé  sa  peinture, 
Qu'elle  soit  comparable  aux  roses  de  son  teint? 

Peut-on  assez  vanter  l'ivoire 
De  son  front,  où  sont  en  leur  gloire 
La  douceur  et  la  majesté? 
Ses  yeux,  moins  à  des  yeux  qu'à  des  soleils  semblables, 
Et  de  ses  beaux  cheveux  les  nœuds  inviolables, 
D'où  n'échappe  jamais  rien  qu'elle  ait  arrêté? 


SI  w 

Ajoutez  à  tous  cea  mirme 

Out  toujours  de  nouveaux  s; 

Prenez  garde  à  ses  mœurs,  cons.  i  toute; 

avoûrez-voi.  tue  vou-  a  doute 

Ce  qu'el!  ùii,  ou  l'esprit,  ou  le  corps? 

D  roi  par  son  rare  mérite 
A  fait  que  lu  t 

Pour  un  nom  si  grand  q>.  :i, 

I       si  mes  longs  travaux  fal  •  conqui 

|uea  fameux  lauriers  qui  lui  couvrent  la  lé 
:.  auroit  pas  un  qui  fut  égal  au  m. 

Aussi  quoique  Ton  me  propose 
Que  l'espérance  ■  close, 

I.t  qu'on  n'en  peut  ri«*n  obtenir, 

Puisqu'a  si  beau  des-  D  déftir  DM  convie, 

me  rigueur  me  coûtera  la 

Du  mon  extrême  foi  m'y  fera  parv.-nir. 

SI  ].  s  tiirn'S  les  plus  sauvages 

"S, 

r  un  doux  traitement, 

Par  la  même  raison  pour  IOM 

la  fin  n  e, 

Poun 

8 
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Toute  ma  peur  est  que  l'absence 

Ne  lui  donne  quelque  licence 

De  tourner  ailleurs  ses  appas; 
Et  qu'étant,  comme  elle  est,  d'un  sexe  variable, 
Ma  foi,  qu'en  me  voyant  elle  avoit  agréable, 
Ne  lui  soit  contemptible  en  ne  me  voyant  pas. 

Amour  a  cela  de  Neptune, 

Que  toujours  à  quelque  infortune 

Il  se  faut  tenir  préparé; 

Ses  infidèles  flots  ne  sont  point  sans  orages; 

Aux  jours  les  plus  sereins  on  y  fait  des  naufrages; 

Et  même  dans  le  port  on  est  mal  assuré. 

Peut-être  qu'à  cette  même  heure 
Que  je  languis,  soupire,  et  pleure, 
De  tristesse  me  consumant, 
Elle  qui  n'a  souci  de  moi,  ni  de  mes  larmes, 
Étale  ses  beautés,  fait  montre  de  ses  charmes, 
Et  met  en  ses  filets  quelque  nouvel  amant. 

Tout  beau,  pensers  mélancoliques, 

Auteurs  d'aventures  tragiques, 

De  quoi  m'osez-vous  discourir? 
Impudents  boute-feu  de  noise  et  de  querelle, 
Ne  savez-vous  pas  bien  que  je  brûle  pour  elle, 
Et  que  me  la  blâmer  c'est  me  faire  mourir? 


STAM 

Dites-moi  qu'elle  est  sans  reproche, 
Que  sa  constance  est  une  roche, 
•  ■  rien  n'est  ♦''gai  à  sa  f 

Prêchez-moi  ses  vertus,  contez-m'en  ». 

C'est  le  seul  entretien  qui  plaît  à  mes  oreille*; 

Mais  pour  en  dire  mal  n'approchez  point  de  moi. 


ÎXJV 

VERS  FUNÈBRES 

SDR  LA  MORT  DE  HENRI  LE  GRAND* 
(1630) 


Enfin  Tire  du  ciel,  et  sa  fatale  envie, 
Dont  j'avois  repoussé  tant  d'injustes  efforts, 
Ont  détruit  ma  fortune,  et  sans  m'ôter  la  vie 
M'ont  mis  entre  les  morts. 

Henri,  ce  grand  Henri,  que  les  soins  de  nature 
Avoient  fait  un  miracle  aux  yeux  de  l'univers, 
Comme  un  homme  vulgaire  est  dans  la  sépulture 
A  la  merci  des  vers. 

Belle  âme,  beau  patron  des  célestes  ouvrages, 
Qui  fus  de  mon  espoir  l'infaillible  recours, 

L  Henri  IV  fat  assassiné  le  14  mai  1610. 
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Reviens  la  voir,  grande  âme,  ôte-lui  cette  nue, 
Dont  la  sombre  épaisseur  aveugle  sa  raison, 
Et  fais  du  même  lieu  d'où  sa  peine  est  venue, 
Venir  sa  guérison. 

Bien  que  tout  réconfort  lui  soit  une  amertume, 
Avec  quelque  douceur  qu'il  lui  soit  présenté, 
Elle  prendra  le  tien,  et  selon  sa  coutume 
Suivra  ta  volonté. 

Quelque  soir  en  sa  chambre  apparois  devant  elle, 
Non  le  sang  en  la  bouche,  et  le  visage  blanc, 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 
Qui  te  perça  le  flanc. 

Viens-y  tel  que  tu  fus,  quand  aux  monts  de  Savoie 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener; 
Ou  tel  qu'à  Saint-Denis  entre  nos  cris  de  joie 
Tu  la  fis  couronner. 

Après  cet  essai  fait,  s'il  demeure  inutile, 
Je  ne  connois  plus  rien  qui  la  puisse  tou*  he?; 
Et  sans  doute  la  France  aura,  comme  Sipyle  *, 
Quelque  fameux  rocher. 


1.  Mont  Sipyle  en  Lydie.  C'est  à  son  sommet  que  Niobé  fut  chtffét 
m  rocher. 
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Pour  mol,  dont  la  foiblesse  à  l'orage  succom!    , 
Quand  mon  heur  abattu  pourrait  se  redre- 
J'ai  mis  avecque  toi  mes  desseins  en  la  ton 
Je  les  y  veux 

Quoi  que  pour  nTubliger  fasse  la  destin 

Et  quelque  heureux  succès  qui  me  puisse  arriver, 
Je  n'attends  mon  repos  qu'en  l'heureuse  jour:. 
Où  je  tirai  trouver. 

Ain^I  de  cette  cour  l'honneur  et  la  nervel     , 
A       pe1  soupiroit,  prêt  à  s'évanouir. 
On  l'auroit  consolé;  ninis  il  ferme  Tortille, 
De  peur  de  rien  ouïr. 

1.  L«  due  (!•  Bol  pgaxda. 


XXV1 


A    LA    REINE,   MÈRE    DU    ROI 


PENDANT     SA    REGENCE 


(1620) 


Objet  divin  des  âmes  et  des  yeux, 

Reine  le  chef-d'œuvre  des  cieux, 
Quels  doctes  vers  me  feront  avouer 
Digne  de  te  louer? 

Les  monts  fameux  des  vierges  que  je  sers 

Ont-Hs  des  fleurs  en  leurs  déserts 
Qui  s'efforçant  d'embellir  ta  couleur, 
Ne  ternissent  la  leur? 

Le  Thermodon  *  a  vu  seoir  autrefois 
Des  reines  au  trône  des  rois; 

1.  Composé  entre  septembre  et  décembre  1610. 

2.  Rivière  du  Pont,  sur  les  bords  de  laquelle  habitaient  les  Amazone 
C'est  aujourd'hui  lo  Termeh. 
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Que  puisses-tu,  grand  soleil  de  nos  jours, 

Faire  sans  fin  le  môme  cours, 
Le  soin  du  ciel  te  gardant  aussi  bien, 
Que  nous  garde  le  tien  ! 

Puisses-tu  voir  sous  le  bras  de  ton  fils 

Trébucher  les  murs  de  Memphis; 
Et  de  Marseille  au  rivage  de  Tyr 
Son  empire  aboutirl 

Les  vœux  sont  grands;  mais  avecque  raison 

Que  ne  peut  l'ardente  oraison? 
Et  sans  flatter  ne  sers-tu  pas  les  Dieux 
Assez  pour  avoir  mieux? 


XXVI 
LES    SIBYLLES 
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Il  est  temps  d'ôter  à  ton  onde 

Sa  fabuleuse  royauté. 

L'Arne,  sans  en  faire  autres  preuves, 

Ayant  produit  cette  beauté, 

S'est  acquis  l'empire  des  fleuves, 

LA     DELPHIQUE 

Pour  les  mariages 

La  France  à  l'Espagne  s'ahie; 
Leur  discorde  est  enseveli, 
Et  tous  leurs  orages  finis. 
Armes  du  reste  de  la  terre, 
Contre  ces  deux  peuples  unis 
Qu'êtes-vous  que  paille  et  que  verre? 

LA     CUMÉE1 

Pour  le   même  sujet 

Arrière  ces  plaintes  communes, 
Que  les  plus  durables  fortunes 
Passent  du  jour  au  lendemain; 
Les  nœuds  de  ces  grands  hyménees 
Sont-ils  pas  de  la  propre  maiL 
De  ceux  qui  font  les  destinées  • 

ï.  Bibrlii   de  <  urnes  en  Éoli*. 
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A  de  magnanimes  soucis; 
Et  combien  te  verront  épandre 
De  sang  des  peuples  circoncis 
Les  flots  qui  noyèrent  Léandre  ! 

l'hellespontiqué 

Pour   le   Roi 

Soit  que  le  Danube  t'arrête, 
Soit  que  l'Euphrate  à  sa  conquête 
Te  fasse  tourner  ton  désir, 
Trouveras-tu  quelque  puissance, 
A  qui  tu  ne  fasses  choisir 
Ou  la  mort,  ou  l'obéissance  ? 

LA     PHRYGIENNE 

Pour   la  Reine 

Courage,  Reine  sans  pareille  : 
L'esprit  sacré  qui  te  conseille 
Est  ferme  en  ce  qu'il  a  promis. 
Achève,  et  que  rien  ne  t'arrête  ; 
Le  ciel  tient  pour  ses  ennemis 
Les  ennemis  de  cette  fête. 

LA      TIBURTINE 

Pour   la    Reine 
Sous  ta  bonté  s'en  va  renaître 
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!  i  Saturne  fut  mai: 

Thémifl  lei  flcea  détru 

l/honnour  ouvrira  BOD 

Kt  dam  S  M      e  luira 

Même  sablon  que  dan-  Pactole. 
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SUR    LE    MÊME    SUJET  * 


Donc  après  un  si  long  séjour, 

Fleurs  de  lis,  voici  le  retour 

De  vos  aventures  prospères  ; 

Et  vous  allez  être  à  nos  yeux 

Fraîches  comme  aux  yeux  de  nos  pères, 

Lorsque  vous  tombâtes  des  cieux. 

A  ce  coup  s'en  vont  les  Destins 
Entre  les  jeux  et  les  festins 
Nous  faire  couler  nos  années; 
Et  commencer  une  saison, 
Où  nulles  funestes  journées 
Ne  verront  jamais  l'horizon. 


1.  «  Une  des  Sibylles,  dit  la  Relation  de  la  fête,  chanta  ces  autre 
stances  au  nom  de  tous  les  François.  » 
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Fleur  des  beautés  et  des  vertus, 
Après  nos  malheurs  abattus 
D'une  si  parfaite  victoire, 
Quel  marbre  à  la  postérité 
Fera  paroître  votre  gloire 
Au  lustre  qu'elle  a  mérité? 

Non,  non,  malgré  les  envieux 

La  raison  veut  qu'entre  les  Dieux 

Votre  image  soit  adorée; 

Et  qu'aidant  comme  eux  aux  mortels, 

Lorsque  vous  serez  implorée, 

Comme  eux  vous  ayez  des  autels. 

Nos  fastes  sont  pleins  de  lauriers 
De  toute  sorte  de  guerriers  ; 
Mais,  hors  de  toute  flatterie, 
Furent-ils  jamais  embellis 
Des  miracles  que  fait  Marie 
Pour  le  salut  des  fleurs  de  lis  ? 


REPRISE     PAR     TOUTES     LES     SIBYLLES- 

A  ce  coup  la  France  est  guérie  ; 
Peuples  fatalement  sauvés, 
Payez  les  vœux  que  vous  devez 
A  la  sagesse  de  Marie. 


\\\  l!l 
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Dieu,  qui  de  ceux  qu'il  aime  est  la  garde  éternelle, 
Me  témoignant  contre  eux  sa  bonté  paternelle, 
A  selon  mes  souhaits  terminé  mes  douleurs. 
Il  a  rompu  leur  piège,  et  de  quelque  artifice 

Qu'ait  usé  leur  malice, 
Ses  mains  qui  peuvent  tout  m'ont  dégagé  des  leurs. 

La  gloire  des  méchants  est  pareille  à  cette  herbe 
Qui,  sans  porter  amais  ni  javelle  ni  gerbe, 
Croît  sur  le  oit  pourri  d'une  vieille  maison; 
On  la  voit  sèche  et  morte  aussitôt  qu'elle  est  née, 

Et  vivre  une  journée 
Est  réputé  pour  elle  une" longue  saison. 

Bien  est-il  malaisé  que  l'injuste  licence 
Qu'ils  prennent  chaque  jour  d'affliger  l'innocence 
En  quelqu'un  de  leurs  vœux  ne  puisse  prospérer 
Mais  tout  incontinent  leur  bonheur  se  retire, 

Et  leur  honte  fait  rire 
Ceux  que  leur  insolence  avoit  fait  soupirer. 


\\l\ 

RÉCIT    D  I  \    Bl  RGEB 

\  i  i  i  i   i«>   m  \  ii  \  M* ,  ii.  i\.  i  -~»   d'ispaghb1 

(IC 


Houl-  i  de  Marie, 

Dont  le  fatal  appui  met  DOt 

Bon  «lu  p 
j  u\  en  la  même  contrée 

i  »  -  balance      \ 
■  uu  pii  rtu  qui  gne  de  \ 

travau: 


I.  Alaiu 
parut  »ur  la  «cène  •  un  Uiy 


■ 


154       OEUVRES   POÉTIQUES   DE    MALHERBE. 

S'en  alloient  désolés, 
Sont-ce  pas  des  effets  que  même  en  Arcadie, 

Quoi  que  la  Grèce  die, 
Les  plus  fameux  pasteurs  n'ont  jamais  égalés? 

Voyez  des  bords  de  Loire ,  et  des  bords  de  Garonne, 
Jusques  à  ce  rivage  où  Téthys  se  couronne 

De  bouquets  d'orangers, 
A  qui  ne  donnez-vous  une  heureuse  bonace, 

Loin  de  toute  menace 
Et  de  maux  intestins,  et  de  maux  étrangers? 

Où  ne  voit-on  la  paix  comme  un  roc  affermie, 
Faire  à  nos  Géryons  détester  l'infamie 

De  leurs  actes  sanglants? 
Et  la  belle  Gérés  en  javelles  féconde 

Oter  à  tout  le  monde 
La  peur  de  retourner  à  l'usage  des  glands? 

Aussi  dans  nos  maisons,  en  nos  places  publiques, 
Ce  ne  sont  que  festins,  ce  ne  sont  que  musiques 

De  peuples  réjouis  ; 
Lu  que  l'astre  du  jour  ou  se  lève  ou  se  couche, 

Nous  n'avons  en  la  bouche 
Que  le  nom  de  Marie,  et  le  nom  de  Louis. 

Certes  une  douleur  quelques  âmes  afflige, 
Qu'un  fleuron  de  nos  lis  séparé  de  sa  tige 
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Us  vont  du  tout  finir; 
Mopse  qui  nous  l'assure  a  le  don  de  prédire, 

Et  les  chênes  d'Épire 
Savent  moins  qu'il  ne  sait  des  choses  à  venir. 

Un  siècle  renaîtra  comblé  d'heur  et  de  joie, 
Où  le  nombre  des  ans  sera  la  seule  voie 

D'arriver  au  trépas; 
Tous  venins  y  mourront  comme  au  temps  de  nos  pères; 

Et  même  les  vipères 
Y  piqueront  sans  nuire,  ou  n'y  piqueront  pas. 

La  terre  en  tous  endroits  produira  toutes  choses, 
Tous  métaux  seront  or,  toutes  fleurs  seront  roses, 

Tous  arbres  oliviers; 
L'an  n'aura  plus  d'hiver,  le  jour  n'aura  plus  d'ombre, 

Et  les  perles  sans  nombre 
Germeront  dans  la  Seine  au  milieu  des  graviers. 

Dieux,  qui  de  vos  arrêts  formez  nos  destinées, 
Donnez  un  dernier  terme  à  ces  grands  hyménées, 

C'est  trop  les  différer. 
L'Europe  les  demande,  accordez  sa  requête; 

Qui  verra  cette  fête, 
Pour  mourir  satisfait  n'aura  que  désirer. 


\\\ 


r.    i  \    BALLET    DE    M  \D\Ml 


lie, 

Q  ■■■     i  !*<»rt . 

urquol  oe  vient-ellel 
\  miment  elle  a  tort 

L  nia  soupire 

\  srs  app 

lire 

la  pœet 


158       OEUVRES   POÉTIQUES    DE    MALHERBE. 

Donnons-y  remède, 
Allons  la  quérir. 


Assemblons,  Marie, 
Ses  yeux  à  vos  yeux  ; 
Notre  bergerie 
N'en  vaudra  que  mieux. 

Hâtons  le  voyage  ; 
Le  siècle  doré 
En  ce  mariage 
Nous  est  assuré. 
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Au  sein  de  notre  Mars  satisfait  à  l'oracle, 
Et  dégage  envers  nous  la  promesse  des  cieux. 

Bien  est-elle  un  soleil;  et  ses  yeux  adorables 

Déjà  vus  de  tout  l'horizon, 
Font  croire  que  nos  maux  seront  maux  incurables, 
Si  d'un  si  beau  remède  ils  n'ont  leur  guérison. 

Quoi  que  l'esprit  y  cherche,  il  n'y  voit  que  des  chaînes 

Qui  le  captivent  à  ses  lois  ; 
Certes  c'est  à  l'Espagne  à  produire  des  reines, 
Comme  c'est  à  la  France  à  produire  des  rois. 

Heureux  couple  d'amants,  notre  grande  Marie 

A  pour  vous  combattu  le  sort; 
Elle  a  forcé  les  vents,  et  dompté  leur  furie; 
C'est  à  vous  à  goûter  les  délices  du  port. 

Goûtez-les,  beaux  esprits,  et  donnez  connoissance, 

En  l'excès  de  votre  plaisir, 
Qu'à  des  cœurs  bien  touchés  tarder  la  jouissance, 
C'est  infailliblement  leur  croître  le  désir. 

Les  fleurs  de  votre  amour,  dignes  de  leur  racine, 

Montrent  un  grand  commencement; 
Mais  il  faut  passer  outre,  et  des  fruits  de  Lucine 
Faire  avoir  à  nos  vœux  leur  accomplissement. 


S  i  \  \<  !  S.  U  i 

le  rvpo  années 

Par  'pii  ta  il  refroidi; 

rout  ta  plai-ir  des  jours  est  en  toQH  matinées; 
La  Doit  est  déjà  I  «jui  passe  midi. 
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PROPHÉTIE  DU  DIEU  DE  SEINE1 


1630) 


Va-t'en  à  la  malheure,  excrément  de  la  terre, 
Monstre  qui  dans  la  paix  fais  les  maux  de  la  guerre, 

Et  dont  l'orgueil  ne  connoît  point  de  lois  ; 
En  quelque  haut  dessein  que  ton  esprit  s'égare, 
Tes  jours  sont  à  leur  fin,  ta  chute  se  prépare, 

Regarde-moi  pour  la  dernière  fois. 

C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  effrontée, 
Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée, 

Princes  et  rois  ait  osé  défier  : 
La  Fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes, 
Et  le  ciel,  accusé  de  supporter  tes  crimes, 

Est  résolu  de  se  justifier. 

I.  Au  maréchal  d'Ancre  le  jour  qu'il  fut  tué  (1617). 
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Naguère  que  j'oyois  la  tempête  souffler, 
Que  je  voyois  la  vague  en  montagne  s'enfler, 
Et  Neptune  à  mes  cris  faire  la  sourde  oreille  ; 

A  peu  près  englouti, 
Eussé-je  osé  prétendre  à  l'heureuse  merveille 

D'en  être  garanti? 

Contre  mon  jugement  les  orages  cessés 
Ont  des  calmes  si  doux  en  leur  place  laissés, 
Qu'aujourd'hui  ma  fortune  a  l'empire  de  l'onde  ; 

Et  je  vois  sur  le  bord 
Un  ange  dont  la  grâce  est  la  gloire  du  monde, 

Qui  m'assure  du  port. 

Certes  c'est  lâchement  qu'un  tas  de  médisans, 

Imputant  à  l'amour  qu'il  abuse  nos  ans, 

De  frivoles  soupçons  nos  courages  étonnent  ; 

Tous  ceux  à  qui  déplaît 
L'agréable  tourment  que  ses  flammes  nous  donnent, 

Ne  savent  ce  qu'il  est. 

S'il  a  de  l'amertume  à  son  commencement, 
Pourvu  qu'à  mon  exemple  on  souffre  doucement, 
Et  qu'aux  appâts  du  change  une  âme  ne  s'envole, 

On  se  peut  assurer 
Qu'il  est  maître  équitable,  et  qu'enfin  il  console 

Ceux  qu'il  a  fait  pleurer. 
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D'un  nombre  infini  de  poissons  ; 
Qui  peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les  montagnes, 
Donne  aux  prés  la  verdure,  et  couvre  les  campagnes 

De  vendanges  et  de  moissons? 

Il  est  bien  dur  à  sa  justice 

De  voir  l'impudente  malice 

Dont  nous  l'offensons  chaque  jour; 
Mais  comme  notre  père  il  excuse  nos  crimes, 
Et  même  ses  courroux,  tant  soient-ils  légitimes, 

Sont  des  marques  de  son  amour. 

Nos  affections  passagères, 

Tenant  de  nos  humeurs  légères, 

Se  font  vieilles  en  un  moment, 
Quelque  nouveau  désir  comme  un  vent  les  emporte; 
La  sienne  toujours  ferme,  et  toujours  d'une  sorte, 

Se  conserve  éternellement. 
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Espère  tout,  Louis,  et  ne  doute  de  rien. 
Si  le  Dieu  que  je  sers  entend  l'art  de  prédire, 
Jamais  siècle  passé  n'a  vu  monter  empire, 
Où  le  siècle  présent  verra  monter  le  tien. 

Les  faits  de  plus  de  marque  et  de  plus  de  mérite, 
Que  la  vanité  grecque  en  ses  fables  récite, 
Dans  la  gloire  des  tiens  seront  ensevelis. 
Ton  camp  boira  le  Gange  avant  qu'il  se  repose, 
Et  dessous  divers  noms  ce  sera  même  chose 
Être  maître  du  monde  et  roi  des  fleurs  de  lis. 
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Pour  expier  le  crime,  et  réparer  la  honte 
De  vous  avoir  laissés? 


Quelqu'un  dira  pour  moi  que  je  fais  mon  devoir; 
Et  que  les  volontés  d'un  absolu  pouvoir 

Sont  de  justes  contraintes; 

Mais  à  quelle  autre  loi 
Doit  un  parfait  amant  des  respects  et  des  craintes 

Qu'à  celle  de  sa  foi  ? 

Quand  le  ciel  offriroit  à  mes  jeunes  désirs 

Les  plus  rares  trésors,  et  les  plus  grands  plaisirs 

Dont  sa  richesse  abonde; 

Que  saurois-je  espérer 
A  quoi  votre  présence,  ô  merveMle  du  monde, 

Ne  soit  à  préférer? 

On  parle  de  l'enfer,  et  des  maux  éternels, 
Baillés  pour  châtiment  à  ces  grands  criminels 

Dont  les  fables  sont  pleines; 

Mais  ce  qu'ils  souffrent  tous, 
Le  souffré-je  pas  seul  en  la  moindre  des  peines 

D'être  éloigné  de  vous? 

J'ai  beau  par  la  raison  exhorter  mon  amour 
De  vouloir  réserver  à  Taise  du  retour 

Quelque  reste  de  larmes; 

Misérable  qu'il  est, 
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CONSOLATION 

A    MONSIEUR    LE    PREMIER    PRÉSIDENT1,    SUR    LA    MORT 
DE    MADAME    SA    FEMME 

(1627) 


Sacré  ministre  de  Thémis, 
Verdun,  en  qui  le  ciel  a  mis 
Une  sagesse  non  commune; 

Sera-ce  pour  jamais  que  ton  cœur  abattu 
Laissera  sous  une  infortune 

Au  mépris  de  ta  gloire  accabler  ta  vertu? 

Toi  de  qui  les  avis  prudents 
En  toute  sorte  d'accidents 
Sont  loués  même  de  l'envie, 
Perdras-tu  la  raison,  jusqu'à  te  figurer 

1.  Le  premier  président  Nicolas  de  Verdun. 
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Et  quoi  qu'on  lise  d'Hippolyte, 
Ce  qu'une  fois  il  tient,  jamais  il  ne  le  rend. 

S'il  étoit  vrai  que  la  pitié 

De  voir  un  excès  d'amitié 

Lui  fît  faire  ce  qu'on  désire, 
Qui  devoit  le  fléchir  avec  plus  de  couleur, 

Que  ce  fameux  joueur  de  lyre, 
Qui  fut  jusqu'aux  enfers  lui  montrer  sa  douleur? 

Cependant  il  eut  beau  chanter, 

Beau  prier,  presser,  et  flatter, 

Il  s'en  revint  sans  Eurydice; 

Et  la  vaine  faveur  dont  il  fut  obligé 

Fut  une  si  noire  malice, 

* 
Qu'un  absolu  refus  l'auroit  moins  affligé. 

Mais  quand  tu  pourrois  obtenir 

Que  la  mort  laissât  revenir 

Celle  dont  tu  pleures  l'absence, 
La  voudrois-tu  remettre  en  un  siècle  effronté 

Qui  plein  d'une  extrême  licence 
Ne  feroit  que  troubler  son  extrême  bonté? 

Que  voyons-nous  que  des  Titans, 
De  bras  et  de  jambes  luttans 
Contre  les  pouvoirs  légitimes? 
Infâmes  rejetons  de  ces  audacieux, 
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Que  pour  l'empêcher  de  renaître 
11  faut  que  ton  labeur  accompagne  le  sien? 

La  Justice  le  glaive  en  main 

Est  un  pouvoir  autre  qu'humain 

Contre  les  révoltes  civiles  ; 
Elle  seule  fait  l'ordre,  et  les  sceptres  des  rois 

N'ont  que  des  pompes  inutiles, 
S'ils  ne  sont  appuyés  de  la  force  des  lois. 
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Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonne  l'univers; 

Et  dans  ces  grands  tombeaux,  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteur; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisoit  leurs  serviteurs. 
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Aujourd'hui  c'en  est  fait,  elle  est  toute  guérie, 
Et  les  soleils  d'avril  peignant  une  prairie, 
En  leurs  tapis  de  fleurs  n'ont  jamais  égalé 
Son  teint  renouvelé. 


Je  ne  la  vis  jamais  si  fraîche,  ni  si  belle  ; 
Jamais  de  si  bon  cœur  je  ne  brûlai  pour  elle  ; 
Et  ne  pense  jamais  avoir  tant  de  raison 
De  bénir  ma  prison. 

Dieux,  dont  la  providence  et  les  mains  souveraines, 
Terminant  sa  langueur,  ont  mis  fin  à  mes  peines, 
Vous  saurois-je  payer  avec  assez  d'encens 
L'aise  que  je  ressens? 

Après  une  faveur  si  visible  et  si  grande, 
Je  n'ai  plus  à  vous  faire  aucune  autre  demande; 
Vous  m'avez  tout  donné,  redonnant  à  mes  yeux 
Ce  chef-d'œuvre  des  cieux. 

Certes,  vous  êtes  bons,  et  combien  que  nos  crimes 
Vous  donnent  quelquefois  des  courroux  légitimes, 
Quand  des  cœurs  bien  touchés  vous  demandent  secours, 
Ils  l'obtiennent  toujours. 


Continuez,  grands  Dieux,  et  ne  faites  pas  dire, 
Ou  que  rien  ici-bas  ne  connoît  votre  empire, 
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POUR   UNE   MASCARADE 


(1630) 


Ceux-ci  de  qui  vos  yeux  admirent  la  venue, 
Pour  un  fameux  honneur  qu'ils  brûlent  d'acquérir, 
Partis  des  bords  lointains  d'une  terre  inconnue, 
S'en  vont  au  gré  d'amour  tout  le  monde  courir. 

Ce  grand  Démon  qui  se  déplaît 

D'être  profane  comme  il  est, 

Par  eux  veut  repurger  son  temple; 

Et  croit  qu'ils  auront  ce  pouvoir, 

Que  ce  qu'on  ne  fait  par  devoir, 

On  le  fera  par  leur  exemple. 

Ce  ne  sont  point  esprits  qu'une  vague  licence 

Porte  inconsidérés  à  leurs  contentements  ; 

L'or  de  cet  âge  vieil  où  régnoit  l'innocence, 

N'est  pas  moins  en  leurs  mœurs  qu'en  leurs  accoutrements; 
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Quoi  donc,  ma  lâcheté  sera  si  criminelle? 

Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pourront  si  peu  sur  moi. 

Que  je  quitte  ma  dame,  et  démente  la  foi 

Dont  je  lui  promettois  une  amour  éternelle? 

Que  ferons-nous,  mon  cœur,  avec  quelle  science 
Vaincrons-nous  les  malheurs  qui  nous  sont  préparcs? 
Courrons-nous  le  hasard  comme  désespérés? 
Ou  nous  résoudrons-nous  à  prendre  patience  ? 

Non,  non,  quelques  assauts  que  me  donne  l'envie, 
Et  quelques  vains  respects  qu'allègue  mon  devoir, 
Je  ne  céderai  point,  que  de  même  pouvoir 
Dont  on  m'ôte  ma  damne,  on  ne  m'ôte  la  vie. 
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La  fortune  en  tous  lieux  à  l'homme  est  dangereuse; 
Quelque  chemin  qu'il  tienne  il  trouve  des  combats; 
vlais  des  conditions  où  Ton  vit  ici-bas, 
-  iertes  celle  d'aimer  est  la  plus  malheureuse. 
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Ne  sont  que  paille  et  que  verre 
A  la  colère  cies  cieux. 


Peuples,  à  qui  ia  tempête 
A  fait  faire  tant  de  vœux, 
Quelles  fleurs  à  cette  fête 
Couronneront  \o>  cheveux? 
Quelle  victime  assez  grande 
Donnerez-vous  pour  offrande? 
Et  quel  Indique  séjour 
Une  perle  fera  naître 
D'assez  de  lustre,  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  jour? 

Cet  effroyable  colosse, 
Casaux,  l'appui  des  mutins, 
A  mis  le  pied  dans  la  fosse 
Que  lui  cavoient  les  destins. 
Il  est  bas,  le  parricide; 
Un  Alcide  fils  d'Alcide  S 
A  qui  la  France  a  prêté 
Son  invincible  génie, 
A  coupé  sa  tyrannie 
D'un  glaive  de  liberté4. 


Charles  de  Lorraine,   duc  de   Guise.   U  était  fils   du  duc  Henri, 
sine  à  Blois. 
%.  Allusion  au  nom  de  Libertai. 
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Et  déjà  pâle  d'effroi 
Memphis  se  pense  captive, 
Voyant  si  près  de  sa  rive 
Un  neveu  de  Godefroi l. 

l    Les  princes  lorrains  prétendaient  descendre  de  Godefroi  de  Bouillon* 


il 
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Par  un  heur  éloigné  de  tout  penser  humain  ; 
Jamais  tu  n'as  vu  journée 
De  si  douce  destinée; 
Non  celle  où  tu  rencontras 
Sur  la  Dordogne  en  désordre 
L'orgueil  à  qui  tu  fis  mordre 
La  poussière  de  Coutras  *• 

Casaux,  ce  grand  Titan  qui  se  moquoit  descieux, 
A  vu  par  le  trépas  son  audace  arrêtée, 
Et  sa  rage  infidèle,  aux  étoiles  montée, 
Du  plaisir  de  sa  chute  a  fait  rire  nos  yeux. 


Ce  dos  chargé  de  pourpre,  et  rayé  de  clinquants, 
A  dépouillé  sa  gloire  au  milieu  de  la  fange, 
Les  Dieux  qu'il  ignoroit  ayant  fait  cet  échange 
Pour  venger  en  un  jour  ses  crimes  de  cinq1  ans. 

La  mer  en  cette  furie 

A  peine  a  sauvé  Dorie*; 

Et  le  funeste  remords 

Que  fait  la  peur  des  supplices, 

A  laissé  tous  ses  complices 

Plus  morts  que  s'ils  étoient  morts. 

1.  La  bataille  de  Coutras,  où  fut  vaincu  et  tué  le  duc  de  Joyeuse,  t 
livra  le  20  octobre  1587. 

2.  C.  Doria  commandait  sept  galères  espagnoles  qu'au  mois  de   d( 
cembre  1595  Casault  avait  introduites  dans  le  port  de  Marseille. 
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En  leur  âme  encore  affamée 
De  massacres  et  de  butins; 
Nos  doutes  seront  éclaircies; 
Et  mentiront  les  Prophéties 
De  tous  ces  visages  pâlis, 
Dont  le  vain  étude  s'applique 
A  chercher  l'an  climatérique 
De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

Aujourd'hui  nous  est  amenée 
Cette  Princesse,  que  la  foi 
D'Amour  ensemble  et  d'Hyménée 
Destine  au  lit  de  notre  P»oi; 
La  voici,  la  belle  Marie, 
Belle  merveille  d'Étrurie, 
Qui  fait  confesser  au  soleil, 
Quoi  que  l'âge  passé  raconte, 
Que  du  ciel,  depuis  qu'il  y  monte, 
Ne  vint  jamais  rien  de  pareil. 

Telle  n'est  point  la  Cythérée. 
Quand  un  nouveau  feu  s'allumant, 
Elle  sort  pompeuse  et  parée 
Pour  la  conquête  d'un  amant; 
Telle  ne  luit  en  sa  carrière 
Des  mois  l'inégale  courrière; 
Et  toile  dessus  l'horizon 
L'Aurore  au  matin  ne  s'étalet 
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Essayé  de  la  retarder  *; 
Mais  à  la  fin,  soit  que  l'audace 
Au  meilleur  avis  ait  fait  place, 
Soit  qu'un  autre  démon  plus  fort 
Aux  vents  ait  imposé  silence, 
Elle  est  hors  de  sa  violence, 
Et  la  voici  dans  notre  port. 

La  voici,  peuples,  qui  nous  montre 
Tout  ce  que  la  gloire  a  de  prix  ; 
Les  fleurs  naissent  à  sa  rencontre 
Dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits; 
Et  la  présence  des  merveilles 
Qu'en  oyoient  dire  nos  oreilles, 
Accuse  la  témérité 
De  ceux  qui  nous  l'avoient  décrite, 
D'avoir  figuré  son  mérite 
Moindre  que  n'est  la  vérité. 

0  toute  parfaite  Princesse, 
L'étonnement  de  l'univers, 
Astre  par  qui  vont  avoir  cesse 
Nos  ténèbres  et  nos  hivers; 
Exemple  sans  autres  exemples, 
Future  image  de  nos  temples, 


1.  Une  tempête  força  Marie  de  Médicis  de  relâcher  à  Portofino  li 
19  octobre  et  d'y  séjourner  jusqu'au  28.  (Journal  de  l'Estoiie,  année  1600. 
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La  gent  qui  porte  le  turban  ! 
Que  de  sang  rougira  les  fleuves 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  Sultanes  captives! 
Et  que  de  mères,  à  Memphis, 
En  pleurant  diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance, 
Aux  funérailles  de  leurs  fils  î 

Cependant  notre  grand  Alcide, 

Amolli  parmi  vos  appas, 

Perdra  la  fureur  qui  sans  bride 

L'emporte  à  chercher  le  trépas; 

Et  cette  valeur  indomptée, 

De  qui  l'honneur  est  l'Eurysthée  », 

Puisque  rien  n'a  su  l'obliger 

A  ne  nous  donner  plus  d'alarmes, 

Au  moins  pour  épargner  vos  larmes, 

Aura  peur  de  nous  affliger. 

Si  l'espoir  qu'aux  bouches  des  hommes 
Nos  beaux  faits  seront  récités, 
Est  l'aiguillon  par  qui  nous  somme? 
Dans  les  hasards  précipités  ; 


1.  L'Enrystliée,  c'est-à-dire  le   mobile.   Eurysthée  imposa  à   Ilcrcul 
les  épreuves  dont  le  héros  sortit  victorieux. 
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Mais  d'aller  plus  à  ces  batailles, 
Où  tonnent  les  foudres  d'enfer, 
Et  lutter  contre  des  murailles, 
D'où  pleuvent  la  flamme  et  le  fer, 
Puisqu'il  sait  qu'en  ses  destinées 
Les  nôtres  seront  terminées, 
Et  qu'après  lui  notre  discord 
N'aura  plus  qui  dompte  sa  rage, 
N'est-ce  pas  nous  rendre  au  naufrage 
Après  nous  avoir  mis  à  bord? 

Cet  Achille,  de  qui  la  pfqu? 
Faisoit  aux  braves  d'Ilion 
La  terreur  que  fait  en  Afrique 
Aux  troupeaux  l'assaut  d'un  lion, 
Bien  que  sa  mère  eût  à  ses  armes 
Ajouté  la  force  des  charme,?, 
Quand  les  Destins  l'eurent  permis, 
N'eut-il  pas  sa  trame  coupée 
De  la  moins  redoutable  épée 
Qui  fût  parmi  ses  ennemis  ? 

Les  Parques  d'une  même  soie 
Ne  dévident  pas  tous  nos  jours; 
Ni  toujours  par  semblable  voie 
Ne  font  les  planètes  leur  cours; 
Quoi  que  promette  la  fortune, 
A  la  fin,  quand  on  l'importune, 
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Apollon  n'a  point  de  mystère, 
Et  sont  profanes  ses  chansons, 
'    Ou,  devant  que  le  Sagittaire 
Deux  fois  ramène  les  glaçons. 
Le  succès  de  leurs  entreprises, 
De  qui  deux  provinces  conquises 
Ont  déjà  fait  preuve  à  leur  dan, 
Favorisé  de  la  victoire, 
Changera  la  fable  en  histoire 
De  Phaéton  en  l'Éridan  l, 

Nice,  payant  avecque  honte 
Un  siège  autrefois  repoussé  a, 
Cessera  de  nous  mettre  en  compte 
Barberousse  qu'elle  a  chassé; 
Guise  en  ses  murailles  forcées 
Remettra  les  bornes  passées 
Qu'avoit  notre  empire  marin  ; 
Et  Soissons,  fatal  aux  superbes, 
Fera  chercher  parmi  les  herbes 
En  quelle  place  fut  Turin. 


1.  La  Bresse  et  la  Savoie  furent   conquises  en  1G00,  la  première  pat 
Biron,  la  seconde  par  Lesdiguières. 

2.  En  1543,  du  10  août  au   8   septembre,  Nice  avait  été  inutileraoat 
assiégée  par  une  armée  française,  que  secondait  une  flotte  turque. 
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1     t  Le  lundi  10  décembre  1005,  dit  l'Batoile.  comme  le  rot  riTcuul 
de  la  cnaaee  pastoit  à  cheval  sur  le  pont  Neuf,  environ  lee  cinq  heure»  da 
•Oir.  m  rencontra  an  fou  qui,  avant  un  poignard  nu  «ou»  ton  manteau, 
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j,  que  le  roi  avoit  agrafé,  le  eecoua  aaaei  longtemps,  Joaquea  à  ce 
,  acmn  étant  accouru  au  tecoura,  étant  pria  et  interrogé  aux  co  qui! 

f  .^u'il  voulait  tuer  le  roi,  pour  ce  qu'il  lui  d*tenoit  inju»- 
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Les  faits  les  plus  audacieux, 
Et  les  plus  clignes  du  tonnerre, 
Qui  firent  jamais  à  la  terre 
Sentir  la  colère  des  cieux? 

0  que  nos  fortunes  prospères 
Ont  un  change  bien  apparent  1 
0  que  du  siècle  de  nos  pères 
Le  nôtre  s'est  fait  différent! 
La  France  devant  ces  orages, 
Pleine  de  mœurs  et  de  courages 
Qu'on  ne  pouvoit  assez  louer, 
S'est  faite  aujourd'hui  si  tragique 
Qu'elle  produit  ce  que  l'Afrique 
Auroit  vergogne  d'avouer. 

Quelles  preuves  incomparables 
Peut  donner  un  prince  de  soi, 
Que  les  rois  les  plus  adorables 
N'en  quittent  l'honneur  à  mon  roi? 
Quelle  terre  n'est  parfumée 
Des  odeurs  de  sa  renommée  ? 


puis,  en  riant,  dit  que  pour  le  moins  il  lui  avoit  fait  belle  peur.  Ce  fou 
s'appeloit  Jacques  des  Isles,  natif  de  Senlis,  praticien  et  procureur  audit 
lion,  et  transporté  dès  longtemps  de  son  esprit;  lequel,  à  cette  occasion, 
sulon  la  déposition  des  procureurs  mêmes  dudit  Senlis,  avoit  été  chassé 
do  leur  siège,  et  l'en  avoient  ôté  comme  fou  et  furieux.  »  Malgré  une 
folie  aussi  bien  constatée,  les  juges  voulaient  l'envoyer  au  gibet;  «  mais 
le  roi  ne  le  voulut  jamais  permettre,  disant  qu'il  en  faisoit  conscience.  » 
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Qui,  sorti  des  ombres  d'enfer, 

D'un  coup  sanglant  frappa  sa  bouche l, 

A  peine  avoit  laissé  le  fer; 

Et  voici  qu'un  autre  perfide, 

Où  la  même  audace  réside, 

Comme  si  détruire  i'État 

Tenoit  lieu  de  juste  conquête, 

De  pareilles  armes  s'apprête 

A  faire  un  pareil  attentat. 

0  soleil,  ô  grand  luminaire, 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin, 
Et  d'un  émerveillable  change 
Tu  couchas  aux  rives  du  Gange* 
D'où  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité? 

Non,  non,  tu  luis  sur  le  coupable, 
Comme  tu  fais  sur  l'innocent; 
Ta  nature  n'est  point  capable 
Du  trouble  qu'une  âme  ressent. 


1.  Jean  Chatel,  qui,  le  27  décembre  1594,  s'introduisit  dans  la  chambre 
de  Gabrielle  d'Estrées,  où  le  roi  venait  d'arriver,  et  le  frappa  d'un  coup 
de  couteau  qui  lui  fendit  la  lèvre. 
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Pour  se  cacher  furent  en  peine 
De  trouver  assez  de  roseaux. 

La  terreur  des  choses  passées 
A  leurs  yeux  se  ramentevant, 
Faisoit  prévoir  à  leurs  pensées 
Plus  de  malheurs  qu'auparavant; 
Et  leur  étoit  si  peu  croyable 
Qu'en  cet  accident  effroyable 
Personne  les  pût  secourir, 
Que  pour  en  être  dégagées, 
Le  ciel  les  auroit  obligées 
S'il  leur  eût  permis  de  mourir. 

Revenez,  belles  fugitives; 

De  quoi  versez-vous  tant  de  pleurs? 

Assurez  vos  âmes  craintives, 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs; 

Le  roi  vit,  et  ce  misérable, 

Ce  monstre  vraiment  déplorable, 

Qui  n'avoit  jamais  éprouvé 

Que  peut  un  visage  d'Alcide, 

A  commencé  le  parricide, 

Mais  il  ne  l'a  pas  achevé. 

Pucelles,  qu'on  se  réjouisse, 
Mettez-vous  l'esprit  en  repos; 
Que  cette  peur  s'évanouisse; 
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Tu  n'en  lises  la  vérité? 

Grand  démon  d'éternelle  marque, 
Fais  qu'il  te  souvienne  toujours 
Que  tous  nos  maux  en  ce  monarque 
Ont  leur  refuge  et  leur  secours  ; 
Et  qu'arrivant  l'heure  prescrite, 
Que  le  trépas,  qui  tout  limite, 
Nous  privera  de  sa  valeur, 
Nous  n'avons  jamais  eu  d'alarmes 
Où  nous  ayons  versé  des  larmes 
Pour  une  semblable  douleur. 

Je  sais  bien  que  par  !a  justice, 

Dont  la  paix  accroît  le  pouvoir, 

Il  fait  demeurer  la  malice 

Aux  bornes  de  quelque  devoir, 

Et  que  son  invincible  épée 

Sous  telle  influence  est  trempée, 

Qu'elle  met  la  frayeur  partout, 

Aussitôt  qu'on  la  voit  reluire  ; 

Mais  quand  le  malheur  nous  veut  nuire, 

De  quoi  ne  vient-il  point  à  bout? 

Soit  que  l'ardeur  de  la  prière 
Le  tienne  devant  un  autel, 
Soit  que  l'honneur  à  la  barrière 
L'appelle  à  débattre  un  cartel, 
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Surtout  pour  leur  commune  joie 
Dévide  aux  ans  de  leur  Dauphin, 
A  longs  filets  d'or  et  de  soie, 
Un  bonheur  qui  n'ait  point  de  fin; 
Quelques  vœux  que  fasse  l'envie, 
Conserve-leur  sa  chère  vie, 
Et  tiens  par  elle  ensevelis 
D'une  bonace  continue 
Les  aquilons,  dont  sa  venue 
A  garanti  les  fleurs  de  lis. 

Conduis-le  sous  leur  assurance 
Promptement  jusques  au  soin  met 
De  l'inévitable  espérance 
Que  son  enfance  leur  promet; 
Et  pour  achever  leurs  journi'c*, 
Que  les  oracles  ont  bornées 
Dedans  le  trône  impérial, 
Avant  que  le  ciel  les  appelle, 
Fais-leur  ouïr  cette  nouvelle 
Qu'il  a  rasé  l'Escuriak 
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Nos  prières  sont  ouïes, 

Tout  est  réconcilié; 

Nos  pleurs  sont  évanouies, 

Sedan  s'est  humilié. 

A  peine  il  a  vu  le  foudre 

Parti  pour  le  mettre  en  poudre, 

Que  faisant  comparaison 

De  l'espoir  et  de  la  crainte, 

Pour  éviter  la  contrainte 

Il  s'est  mis  à  la  raison. 

l}ui  n'eût  cru  que  ses  murailles. 
Que  défendoit  un  lion, 
N'eussent  fait  des  funérailles 
Plus  que  n'en  fit Ilion ; 
Et  qu'avant  qu'être  à  la  fête 
De  si  pénible  conquête, 
Les  champs  se  fussent  vêtus 
Deux  fois  de  robe  nouvelle, 
Et  le  fer  eût  en  javelle 
Deux  fois  les  blés  abattus? 

Et  toutefois,  ô  merveille! 
Mon  roi,  l'exemple  des  rois, 
Dont  la  grandeur  nonpaieille 
Fait  qu'on  adore  ses  lois, 
Accompagné  d'un  Génie, 
i)u\  les  volontés  manie, 
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A  son  puissant  appareil, 
N'eût  porté  la  pénitence 
Qui  suit  un  mauvais  conseil? 
Et  vu  sa  faute  bornée 
D'une  chute  infortunée, 
Comme  la  rébellion, 
Dont  la  fameuse  folie 
Fit  voir  à  la  Thessalie 
Olympe  sur  Pélion? 

Voyez  comme  en  son  courage, 
Quand  on  se  range  au  devoir, 
l.a  pitié  calme  l'orage 
Que  Pire  a  fait  émouvoir. 
A  peine  fut  réclamée 
Sa  douceur  accoutumée, 
Que  d'un  sentiment  humain 
Frappé  non  moins  que  de  charmes, 
11  fît  la  paix,  et  les  armes 
Lui  tombèrent  de  la  main. 

Arrière,  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancueurs1; 
Soupçons  de  choses  amères, 
Éloignez-vous  de  nos  cœurs; 
Loin,  bien  loin,  tristes  pensées, 
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Mon  roi,  connois  ta  puissance, 
Elle  est  capable  de  tout; 
Tes  desseins  n'ont  pas  naissance 
Qu'on  en  voit  déjà  le  bout  ; 
Et  la  fortune  amoureuse 
De  la  vertu  généreuse 
Trouve  de  si  doux  appas 
A  te  servir  et  te  plaire, 
Que  c'est  la  mettre  en  colère 
Que  de  ne  l'employer  pas. 

Use  de  sa  bienveillance, 
Et  lui  donne  ce  plaisir, 
Qu'elle  suive  ta  vaillance 
A  quelque  nouveau  désir  ; 
Où  que  tes  bannières  aillent, 
Quoi  que  tes  armes  assaillent, 
Il  n'est  orgueil  endurci, 
Que  brisé  comme  du  verre, 
A  tes  pieds  elle  n'atterre, 
S'il  n'implore  ta  merci. 

Je  sais  bien  que  les  oracles 
Prédisent  tous  qu'à  ton  fils 
Sont  réservés  les  miracles 
De  la  prise  de  Memphis  ; 
Et  que  c'est  lui  dont  Tépéet 
Au  sang  barbare  trempée, 
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Qu'ont  tant  de  jeunes  guerriers 
D'aller  exposer  leur  vie 
Pour  t'acquérir  des  lauriers; 
Et  ne  tiens  point  ocieuses 
Ces  âmes  ambitieuses, 
Qui  jusques  où  le  matin 
Met  les  étoiles  en  fuite, 
Oseront  sous  ta  conduite 
Aller  quérir  du  butin. 

Déjà  le  Tessin  tout  morne 
Consulte  de  se  cacher, 
Voulant  garantir  sa  corne, 
Que  tu  lui  dois  arracher; 
Et  le  Pô,  tombe  certaine 
De  l'audace  trop  hautaine, 
Tenant  baissé  le  menton, 
Dans  sa  caverne  profonde 
S'apprête  à  voir  en  son  onde 
Choir  un  autre  Phaéton. 

Va,  monarque  magnanime, 
Souffre  à  ta  juste  douleur, 
Qu'en  leurs  rives  elle  imprime 
Les  marques  de  ta  valeur. 
L'astre  dont  la  course  ronde 
Tous  les  jours  voit  tout  le  monde, 
N'aura  point  achevé  l'an, 
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Par  elles  traçant  l'histoire 
De  tes  faits  laborieux, 
Je  défendrai  ta  mémoire 
Du  trépas  injurieux; 
Et  quelque  assaut  que  te  î.iz',3 
L'oubli  par  qui  tout  s'efface, 
Ta  louange  dans  mes  vers, 
D'amarante  couronnée, 
N'aura  sa  fin  terminée 
Qu'en  celle  ue  l'univers. 
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Tiennent  le  flatter  odieux; 
Et  comme  parentes  des  Dieux 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves  : 
Mais  aussi  ne  sont-elles  pas 
De  ces  beautés  dont  les  appas 
Ne  sont  que  rigueur  et  que  glace, 
Et  de  qui  le  cerveau  léger, 
Quelque  service  qu'on  leur  fasse, 
Ne  se  peut  jamais  obliger. 

La  vertu,  qui  de  leur  étude 
Est  le  fruit  le  plus  précieux, 
Sur  tous  les  actes  vicieux 
Leur  fait  haïr  l'ingratitude; 
Et  les  agréables  chansons 
Par  qui  leurs  doctes  nourrissons 
Savent  charmer  les  destinées, 
Récompensent  un  bon  accueil 
De  louanges  que  les  années 
Ne  mettent  point  dans  le  cercueil. 

Les  tiennes  vivront,  je  le  jure 
Touchant  de  la  main  à  l'autel, 
Sans  que  jamais  rien  de  mortel 
Ait  pouvoir  de  leur  faire  injure; 
Et  l'éternité  que  promet 
La  montagne  au  double  sommet 
N'est  que  mensonge  et  que  fumée, 
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Ai-je  de  quoi  te  garantir 
Contre  les  outrages  des  Parques? 
Mais  des  sujets  beaucoup  meilleurs 
Me  font  tourner  ma  route  ailleurs, 
Et  la  bienséance  des  choses 
M'avertit  qu'il  faut  qu'un  guerrier 
En  sa  couronne  ait  peu  de  roses 
Avecque  beaucoup  de  laurier. 

Achille  étoit  haut  de  corsage, 
L'or  éclatoit  en  ses  cheveux, 
Et  les  femmes  avec  des  vœux 
Soupiroient  après  son  visage; 
Sa  gloire  à  danser  et  chanter, 
Tirer  de  l'arc,  sauter,  lutter, 
A  nulle  autre  n'étoit  seconde; 
Mais  s'il  n'eût  rien  eu  de  plus  beau, 
Son  nom  qui  vole  par  le  monde 
Fût-il  pas  clos  dans  le  tombeau? 

C'est  aux  magnanimes  exemples 
Qui  dessus  la  scène  de  Mars 
Sont  faits  au  milieu  des  hasards, 
Qu'il  appartient  d'avoir  des  temples; 
Et  c'est  là  que  je  veux  trouver 
De  quoi  si  dignement  graver 
Les  monuments  de  ta  mémoire, 
Que  tous  les  siècles  à  venir 
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Tramoient  les  funestes  pratiques, 

Tu  ne  t'es  jamais  diverti 

De  suivre  le  ju  te  parti, 

Mais  blâmant  l'impure  licence 

De  nos  déloyales  humeurs, 

As  toujours  aimé  l'innocence 

Et  pris  plaisir  aux  bonnes  mœurs. 


Si  nommer  en  son  parentage 
Une  longue  suite  d'aïeux 
Que  la  gloire  a  mis  dans  les  cieux, 
Est  réputé  grand  avantage, 
A  qui  peut-il  être  inconnu 
Que  toujours  les  tiens  ont  tenu 
Les  charges  les  plus  honorables 
Qu'espèrent  avecque  raison 
Sous  des  monarques  favorables 
Ceux  qui  sont  d'illustre  maison? 

Qui  ne  sait  de  quelles  tempêtes 
Leur  fatale  main  autrefois, 
Portant  la  foudre  de  nos  rois, 
Des  Alpes  a  battu  les  têtes? 
Qui  n'a  vu  dessous  les  combats 
Le  Pô  mettre  ses  cornes  bas? 
Et  les  peuples  de  ses  deux  rives 
Dans  la  frayeur  ensevelis, 
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Que  ton  discours  est  admirable? 
Et  les  charmes  de  tes  bontés 
N'ont-ils  pas  sur  les  volontés 
Une  si  parfaite  puissance, 
Qu'une  âme  ne  peut  éviter 
D'être  sous  ton  obéissance, 
Quand  tu  l'en  veux  solliciter? 

Soit  que  l'honneur  dé 'la  carrière 
T'appelle  à  monter  à  cheval, 
Soit  qu'il  se  présente  un  rival 
Pour  la  lice  ou  pour  la  barrière, 
Soit  que  tu  donnes  ton  loisir 
A  faire  en  quelque  autre  plaisir 
Luire  tes  grâces  nonpareilles, 
Voit-on  pas  que  toute  la  cour 
Aux  spectacles  de  tes  merveilles 
Gomme  à  des  théâtres  accourt? 

Quand  il  a  fallu  par  les  armes 
Venir  à  l'essai  glorieux 
De  réduire  ces  furieux 
^Aveuglés  d'appas  et  de  charmes, 
Qui  plus  heureusement  a  mis 
La  honte  au  front  des  ennemis? 
Et  par  de  plus  dignes  ouvrages 
Témoigné  le  mépris  du  sort, 
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Qui  fourmilloient  en  cette  armée, 

Et  si  la  fureur  des  Titans 

Par  de  semblables  combattants 

Eût  présenté  son  escalade, 

Le  ciel  avoit  de  quoi  douter 

Qu'il  n'eût  vu  régner  Encelade 

En  la  place  de  Jupiter. 


Qui  vers  l'épaisseur  d'un  bocage 

A  vu  se  retirer  des  loups 

Qu'un  berger  de  cris  et  de  coups 

A  repoussés  de  son  herbage, 

Il  a  vu  ces  désespérés 

Par  ta  gloire  déshonorés 

S'en  revenir  en  leur  tranchée, 

Et  ne  rester  de  leurs  efforts 

Que  toute  la  terre  jonchée 

De  leurs  blessés  et  de  leurs  morts. 

La  paix  qui  neuf  ans  retirée, 

Faisoit  la  sourde  à  nous  ouïr, 

A  la  fin  nous  laissa  jouir 

De  sa  présence  désirée. 

Au  lieu  du  soin  et  des  ennuis 

Par  qui  nos  jours  sembloient  des  nuits, 

L'âge  d'or  revint  sur  la  terre, 

Les  délices  eurent  leur  tour, 
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Qui  n'enseignent  rien  de  profane. 
Tandis  le  temps  faisoit  mûrir 
Le  dessein  de  Palier  quérir, 
Et  ne  restoit  plus  que  d'élire 
Celui  qui  seroit  le  Jason 
Digne  de  faire  à  cet  empire 
Voir  une  si  belle  toison. 

Tu  vainquis  en  cette  dispute, 
Aussi  plein  d'aise  dans  le  cœur 
Qu'à  Pise1  jadis  un  vainqueur 
Ou  de  la  course  ou  de  la  lutte; 
Et  parus  sur  les  poursuivants 
Dont  les  vœux  trop  haut  s'élevants 
Te  donnoient  de  la  jalousie, 
Comme  dessus  des  arbrisseaux 
Un  de  ces  pins  de  Silésie 
Qui  font  les  mâts  de  nos  vaisseaux. 

Quelle  prudence  inestimable 
Ne  fis-tu  remarquer  alors? 
Quels  ornements  d'âme  et  de  corps 
Ne  te  firent  trouver  aimable? 
Téthys,  que  ta  grâce  ravit, 
Pleine  de  flamme  te  suivit 
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Croit  avoir  raison  d'aspirer, 
C'est  qu'il  te  plaise  m'assurer 
Que  mon  offrande  te  contente. 
Donne-m'en  d'un  clin  de  tes  yeux 
Un  témoignage  gracieux, 
Et  si  tu  la  trouves  petite, 
Considère  qu'une  action 
Ne  peut  avoir  peu  de  mérite 
Ayant  beaucoup  d'affection. 

Ainsi  toujours  d'or  et  de  soie 
Ton  âge  dévide  son  cours; 
Ainsi  te  naissent  tous  les  jours 
Nouvelles  matières  de  joie, 
Et  les  foudres  accoutumés 
De  tous  les  traits  envenimés 
Que  par  la  fortune  contraire 
L'ire  du  ciel  fait  décocher, 
De  toi,  ni  de  Termes  ton  frère, 
Ne  puissent  jamais  approcher. 

Quand  la  faveur  à  pleines  voile?, 
Toujours  compagne  de  vos  pas, 
Vous  feroit  devant  le  trépas 
Avoir  le  front  dans  les  étoiles, 
Et  remplir  de  voire  grandeur 
Ce  que  la  terre  a  de  rondeur, 
Sans  être  menteur  je  puis  dire 
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La  vertu,  qui  de  leur  étude 
Est  le  fruit  le  plus  précieux, 
Sur  tous  les  actes  vicieux 
Leur  fait  haïr  l'ingratitude; 
Et  les  agréables  chansons 
Par  qui  les  doctes  nourrissons 
Savent  charmer  les  destinées, 
Récompensent  un  bon  accueil 
De  louanges  que  les  années 
Ne  mettent  point  dans  le  cercueil. 

Les  tiennes  par  moi  publiées, 

Je  le  jure  sur  les  autels, 

En  la  mémoire  des  mortels 

Ne  seront  jamais  oubliées; 

Et  l'éternité  que  promet 

La  montagne  au  double  sommet 

N'est  que  mensonge  et  que  fumée,. 

Ou  je  rendrai  cet  univers 

Amoureux  de  ta  renommée, 

Autant  que  tu  l'es  de  mes  vers. 

Comme  en  cueillant  une  guirlande, 
L'homme  est  d'autant  plus  travaillé, 
Que  le  parterre  est  émaillé 
D'une  diversité  plus  grande; 
Tant  de  fleurs  de  tant  de  côtés 
Faisant  paroître  en  leurs  beautés 
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Leur  fatale  main  autrefois, 
Portant  la  foudre  de  nos  rois, 
Des  Alpes  a  battu  les  têtes? 
Qui  n'a  vu  dessous  leurs  combats 
Le  Pô  mettre  les  cornes  bas? 
Et  les  peuples  de  ses  deux  rives, 
Dans  la  frayeur  ensevelis, 
Laisser  leurs  dépouilles  captives 
A  la  merci  des  fleurs  de  lis? 

Mais  de  chercher  aux  sépultures 
Des  témoignages  de  valeur, 
C'est  à  ceux  qui  n'ont  rien  du  leur 
Estimable  aux  races  futures; 
Non  pas  à  toi,  qui  revêtu 
De  tous  les  dons  que  la  vertu 
Peut  recevoir  de  la  Fortune, 
Connois  que  c'est  que  du  vrai  bien, 
Et  ne  veux  pas,  comme  la  lune, 
Luire  d'autre  feu  que  du  tien. 

Quand  le  monstre  infâme  d'envie, 

A  qui  rien  de  l'autrui  ne  plaît, 

Tout  lâche  et  perfide  qu'il  est, 

Jette  les  yeux  dessus  ta  vie, 

Et  te  voit  emporter  le  prix 

Des  grands  cœurs  et  des  beaux  esprits 

Dont  aujourd'hui  la  France  est  pleine, 
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Tu  menois  le  blond  Hyménée, 
Qui  devoit  solennellement 
De  ce  fatal  accouplement 
Célébrer  l'heureuse  journée. 
Jamais  il  ne  fut  si  paré; 
Jamais  en  son  habit  doré 
Tant  de  richesses  n'éclatèrent; 
Toutefois  les  Nymphes  du  lieu, 
Non  sans  apparence,  doutèrent 
Qui  de  vous  deux  étoit  le  Dieu. 

De  combien  de  pareilles  marques, 
Dont  on  ne  me  peut  démentir, 
Ai-je  de  quoi  te  garantir 
Contre  les  menaces  des  Parques  ? 
Si  ce  n'est  qu'un  si  long  discours 
A  de  trop  pénibles  détours; 
Et  qu'à  bien  dispenser  les  choses, 
Il  faut  mêler  pour  un  guerrier 
A  peu  de  myrte  et  peu  de  roses 
Force  palme  et  force  laurier  ? 

Achille  étoit  haut  de  corsage; 
L'or  éclatoit  en  ses  cheveux; 
Et  les  dames  avecque  vœux 
Soupiroient  après  son  visago; 
Sa  gloire  à  danser  et  chanter, 
Tirer  de  l'arc,  sauter,  lutter, 
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D'un  nombre  infini  de  mutins, 
Poussés  de  nos  mauvais  destins, 
Ont  assouvi  leurs  félonies, 
Par  quels  faits  d'armes  valeureux, 
Plus  que  nul  autre  aventureux, 
N'as-tu  mis  ta  gloire  en  estime? 
Et  déclaré  ta  passion, 
Contre  l'espoir  illégitime 
De  la  rebelle  ambition? 

Tel  que  d'un  effort  difficile 
Un  fleuve  au  travers  de  la  mer, 
Sans  que  son  goût  devienne  amer, 
Passe  d'Élide  en  la  Sicile; 
Ses  flots  par  moyens  inconnus 
En  leur  douceur  entretenus 
Aucun  mélange  ne  reçoivent  ; 
Et  dans  Syracuse  arrivant 
Sont  trouvés  de  ceux  qui  les  boivent 
Aussi  peu  salés  que  devant  : 

Tel  entre  ces  esprits  tragiques, 
Ou  plutôt  démons  insensés, 
Qui  de  nos  dommages  passés 
Tram  oient  les  funestes  pratiques, 
Tu  ne  t'es  jamais  diverti 
De  suivre  le  juste  parti  ; 
Mais  blâmant  l'impure  licence 
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Et  le  plaisir  la  décevant 
Toujours  l'emporte  au  gré  de  Ponde. 
Bellegarde,  les  matelots 
Jamais  ne  méprisent  les  flots, 
Quelque  phare  qui  leur  éclaire  : 
Je  ferai  mieux  de  relâcher, 
Et  borner  le  soin  de  te  plaire, 
Par  la  crainte  de  te  fâcher. 

L'unique  but  où  mon  attente 
Croit  avoir  raison  d'aspirer, 
C'est  que  tu  veuilles  m'assurer 
Que  mon  offrande  te  contente  ; 
Donne-m'en  d'un  clin  de  tes  yeux 
Un  témoignage  gracieux; 
Et  si  tu  la  trouves  petite, 
Ressouviens-toi  qu'une  action 
Ne  peut  avoir  peu  de  mérite, 
Ayant  beaucoup  d'affection. 

Ainsi  de  tant  d'or  et  de  soie 
Ton  âge  dévide  son  cours, 
Que  tu  reçoives  tous  les  jours 
Nouvelles  matières  de  joie  ; 
Ainsi  tes  honneurs  florissants, 
De  jour  en  jour  aillent  croissants, 
Malgré  la  fortune  contraire; 
Et  ce  qui  les  fait  trébucher, 
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Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles, 
Et  dont  les  messagers  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Das  peuples  de  tout  l'univers; 
Vole  vite,  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée 
Jusqu'au  rivage  de  Calis1, 
Conte  sur*  la  terre  et  sur  l'onde, 
Que  l'honneur  unique  du  monde, 
C'est  la  Reine  des  fleurs  de  lis. 


i.   Pondant  m  e  partie  du  xvne  siècle,  on  a  dit  indifféremment  C 
«u  Calis. 
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Et  la  France  a  les  destinées 
Pour  elle  tellement  tournées 
Contre  les  vents  séditieux, 
Qu'au  lieu  de  craindre  la  tempête, 
Il  semble  que  jamais  sa  tête 
Ne  fut  plus  voisine  des  deux. 

Au  delà  des  bords  de  la  Meuse1 
L'Allemagne  a  vu  nos  guerriers, 
Par  une  conquête  fameuse 
Se  couvrir  le  front  de  lauriers. 
Tout  a  fléchi  sous  leur  menace; 
L'Aigle  même  leur  a  fait  place  ; 
Et  les  regardant  approcher 
Comme  lions  à  qui  tout  cède, 
N'a  point  eu  de  meilleur  remède, 
Que  de  fuir,  et  se  cacher. 

0  Reine,  qui  pleine  de  charmes 
Pour  toute  sorte  d'accidents 
As  borné  le  flux  de  nos  larmes 
En  ces  miracles  évidents; 
Que  peut  la  fortune  publique 
Te  vouer  d'assez  magnifique, 
Si  mise  au  rang  des  immortels, 
Dont  la  vertu  suit  les  exemples, 

1.  La  prise  de  Juliers  par  le  maréchal  de  la  Ch'itre  (sept.  1610). 
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Rougir  nos  déloyales  mains; 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie 
Se  termine  cette  manie; 
Et  que  las  de  perpétuer 
Une  si  longue  malveillance, 
Nous  employions  notre  vaillance 
Ailleurs  qu'à  nous  entre-tuer. 

La  discorde  aux  crins  de  couleuvres, 
Peste  fatale  aux  potentats, 
Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 
Qu'en  la  fin  même  des  États; 
D'elle  naquit  la  frénésie 
De  la  Grèce  contre  l'Asie, 
Et  d'elle  prirent  le  flambeau 
Dont  ils  désolèrent  leur  terre, 
Les  deux  frères  de  qui  la  guerre 
Ne  cessa  point  dans  le  tombeau1. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succèdent  selon  nos  désirs; 

Gomme  au  printemps  naissent  les  roses* 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs; 

Elle  met  les  pompes  aux  villes, 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles. 

Et  de  la  majesté  des  lois 
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ŒUVRES   POÉTIQUES    DE   MALHERBE, 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise1, 
Je  me  ferai  quitter  le  prix  ; 
Et  quand  j'aurai  peint  ton  image, 
Quiconque  verra  mon  ouvrage, 
Avoûra  que  Fontainebleau, 
Le  Louvre,  ni  les  Tuileries, 
Et  leurs  superbes  galeries 
N'ont  point  un  si  riche  tableau. 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir; 
Mais  Part  d'en  faire  les  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes  ; 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement . 

1.  Voyez  pago  236, 
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Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centième  décembre  a  les  plaines  ternies, 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs, 
Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  tes  pères, 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien, 
Que  l'inhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle  au  tien? 

Par  qui  sont  aujourd'hui  tant  de  villes  désertes? 
Tant  de  grands  bâtiments  en  masures  changés? 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes, 
Que  par  ces  enragés? 

Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privilèges; 
Les  Immortels  eux-même  en  sont  persécutés; 
Et  c'est  aux  plus  saints  lieux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  plus  d'impiétés. 

Marche,  va  les  détruire;  éteins-en  la  semence; 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux, 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 
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Par  un  autre  présent  n'eût  jamais  été  quitte 
Envers  ta  piété. 

Va,  ne  diffère  plus  tes  bonnes  destinées; 
Mon  Apollon  t'assure,  et  t'engage  sa  foi, 
Qu'employant  ce  Tiphys1,  Syrtes  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi. 

Certes,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  victoire, 
Qui  son  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend, 
Est  aux  bords  de  Charente  en  son  habit  de  gloire, 
Pour  te  rendre  content. 

Je  la  vois  qui  t'appelle,  et  qui  semble  te  dire  : 
«  Roi,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  m'est  le  plus  cher, 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire, 
Il  est  temps  de  marcher.  » 

Que  sa  façon  est  brave,  et  sa  mine  assurée! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer! 
Et  qu'il  se  connoît  bien,  à  la  voir  si  parée, 
Que  tu  vas  triompher! 

Telle  en  ce  grand  assaut,  où  des  fils  de  la  terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut, 

1.  Tiphys,  le  pilote  du  navire  des  Argonautes, 
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Misérable  qu'il  est,  se  condamne  lui-même 
A  fuir  ou  mourir. 

Sa  faute  le  remord  ;  Mégère  le  regarde, 
Et  lui  porte  l'esprit  à  ce  vrai  sentiment, 
Que  d'une  injuste  offense  il  aura,  quoiqu'il  tarde, 
Le  juste  châtiment. 

Bien  semble  être  la  mer  une  barre  assez  forte, 
Pour  nous  ôter  l'espoir  qu'il  puisse  être  battu; 
Mais  est-il  rien  de  clos  dont  ne  t'ouvre  la  porie 
Ton  heur  et  ta  vertu? 

Neptune  importuné  de  ses  voiles  infâmes, 
Comme  tu  paroîtras  au  passage  des  flots, 
Voudra  que  ses  Tritons  mettent  la  main  aux  rames, 
Et  soient  tes  matelots. 

Là  rendront  tes  guerriers  tant  de  sortes  de  preuves, 
Et  d'une  telle  ardeur  pousseront  leurs  efforts, 
Que  le  sang  étranger  fera  monter  nos  fleuves 
Au-dessus  de  leurs  bords. 

Par  cet  exploit  fatal  en  tous  lieux  va  renaître 
La  bonne  opinion  des  courages  françois; 
Et  le  monde  croira,  s'il  doit  avoir  un  maître, 
Qu'il  faut  que  tu  le  sois. 
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A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore, 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 
Je  le  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ce  que  j'en  ai  reçu,  je  veux  te  le  produire  ; 
Tu  verras  mon  adresse;  et  ton  front  cette  fois 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois. 

Soit  que  de  tes  lauriers  ma  lyre  s'entretienne, 
Soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler, 
Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  la  sienne 
Ait  de  quoi  m'égaler? 

Le  fameux  Amphion,  dont  la  voix  nonpareille 
Bâtissant  une  ville  étonna  l'univers, 
Quelque  bruit  qu'il  ait  eu,  n'a  point  fait  de  merveille 
Que  ne  fassent  mes  vers. 

i>ar  eux  de  tes  beaux  faits  la  terre  sera  pleine; 
Et  les  peuples  du  Nil  qui  les  auront  ouïs, 
Donneront  de  l'encens,  comme  ceux  de  la  Seine, 
Aux  autels  de  Louis. 
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Tu  sais  bien  que  je  suis  de  ceux 

Qui  ne  sont  jamais  paresseux 

A  louer  les  vertus  des  hommes; 

Et  dans  Paris  en  mes  vieux  ans 

Je  passe  en  ce  devoir  mon  temps, 

Au  malheureux  siècle  où  nous  sommes. 

Mais,  las!  la  perte  de  mon  fils, 
Ses  assassins  d'orgueil  bouffis, 
Ont  toute  ma  rigueur  ravie; 
L'ingratitude  et  peu  de  soin 
Que  montrent  les  grands  au  besoin, 
De  douleur  accablent  ma  vie, 

Je  ne  désiste  pas  pourtant 
D'être  dans  moi-même  content 
D'avoir  bien  vécu  dans  le  monde, 
Prisé  (quoique  vieil  abattu) 
Des  gens  de  bien  et  de  vertu  : 
Et  voilà  le  bien  qui  m'abonde. 

Nos  jours  passent  comme  le  vent; 
Les  plaisirs  nous  vont  décevant; 
Et  toutes  les  faveurs  humaines 
Sont  hémérocalles1  d'un  jour; 

I.  Il  mérocalles  ou  éphémères,  c'est  la  même  chose. 
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Le  parfait  chrétien  tout  ainsi, 

Créé  pour  obéir  ici, 

Y  tient  sa  fortune  asservie. 

11  ne  doit  pas  quitter  le  lieu 
Ordonné  par  la  loi  de  Dieu; 
Car  l'âme  qui  lui  est  commise, 
Félonne  ne  doit  pas  fuir 
Pour  sa  damnation  n'encourir, 
Et  n'être  en  l'Érèbe  remise. 

Désolé  je  tiens  ce  propos, 

Voyant  approcher  Atropos 

Pour  couper  le  nœud  de  ma  trame; 

Et  ne  puis  ni  veux  l'éviter, 

Moins  aussi  la  précipiter; 

Car  Dieu  seul  commande  en  mon  âme. 

Non,  Malherbe  n'est  pas  de  ceux 
Que  l'esprit  d'enfer  a  déceus 
Pour  acquérir  la  renommée 
De  s'être  affranchis  de  prison 
Par  une  lame,  ou  par  poison, 
Ou  par  une  rage  animée. 

Au  seul  point  que  Dieu  prescrira, 
Mon  âme  du  corps  partira 
Sans  contrainte  ni  violence  ; 
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Je  veux  vous  dire  franchement, 

Et  de  ma  f.içon  librement, 

Que  votre  histoire  est  une  école. 

Pour  moi,  en  ce  que  j'en  ai  veu 
J'assure  qu'elle  aura  l'aveu 
De  tout  excellent  personnage; 
Et  puisque  Malherbe  le  dit, 
Cela  sera  sans  contredit, 
Car  c'est  un  très-juste  présage. 

Toute  la  France  sait  fort  bien 
Que  je  n'estime  ou  reprends  rien 
Que  par  raison  et  par  bon  titre, 
Et  que  les  doctes  de  mon  temps 
Ont  toujours  été  très -contents 
De  m'élire  pour  leur  arbitre. 

La  Garde,  vous  m'en  croirez  donc, 
Que  si  Gentilhomme  fut  onc 
Digne  d'éternelle  mémoire, 
Par  vos  vertus  vous  le  serez. 
Et  votre  los  rehausserez 
Par  votre  docte  et  sainte  Histoire. 
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A    MADAME    LA    PRINCESSE    DOUAIRIÈRE 

CHARLOTTE     DE     LA     TRÉMOU1LLK1 
(1620) 

Quoi  donc,  grande  Princesse  en  la  terre  adorée, 
Et  que  même  le  ciel  est  contraint  d'admirer, 
Vous  avez  résolu  de  nous  voir  demeurer 
En  une  obscurité  d'éternelle  durée  ? 

La  flamme  de  vos  yeux,  dont  la  cour  éclairée 
A  vos  rares  vertus  ne  peut  rien  préférer, 
Ne  se  lasse  donc  point  de  nous  désespérer, 
Et  d'abuser  les  vœux  dont  elle  est  désirée  ? 

Vous  êtes  en  des  lieux  où  les  champs  toujours  verts, 
Pour  ce  qu'ils  n'ont  jamais  que  des  tièdes  hivers, 
Semblent  en  apparence  avoir  quelque  mérite. 

Mais  si  c'est  pour  cela  que  vous  causez  nos  pleurs, 
Gomment  faites-vous  cas  de  chose  si  petite, 
Vous  de  qui  chaque  pas  fait  naître  mille  fleurs  ? 

1.   Bq  1605. 
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AU    ROI    HENRI    LE    GRAND 

(1611) 

Mon  roi,  s'il  est  ainsi  que  des  choses  futures 
L'école  d'Apollon  apprend  la  vérité, 
Quel  ordre  merveilleux  de  belles  aventures 
Va  combler  de  lauriers  votre  postérité  ! 

Que  vos  jeunes  lions  vont  amasser  de  proie  ! 
Soit  qu'aux  rives  du  Tage  ils  portent  leurs  combats, 
Soit  que  de  l'Orient  mettant  l'empire  bas, 
Ils  veuillent  rebâtir  les  murailles  de  Troie. 

Ils  seront  malheureux  seulement  en  un  point  : 
C'est  que  si  leur  courage  à  leur  fortune  joint 
Avoit  assujetti  l'un  et  l'autre  hémisphère, 

Votre  gloire  est  si  grande  en  la  bouche  de  tous, 
Que  toujours  on  dira  qu'ils  ne  pouvoient  moins  faire, 
Puisqu'ils  avoient  l'honneur  d'être  sortis  de  vous. 

1.  Composé  à  la  même  date  que  le  précédent. 
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A   MONSIEUR   DE   FLEURANCE* 

SLR     SON     ART    D'EMBELLIR 

(1608) 

Voyant  ma  Caliste2  si  belle. 
Que  Ton  n'y  peut  rien  désirer, 
Je  ne  me  pouvois  figurer 
Que  ce  fût  chose  naturelle. 

J'ignorois  que  ce  pouvoit  être 
Qui  lui  coloroit  ce  beau  teint, 
Où  r Aurore  même  n'atteint 
Quand  elle  commence  de  naître. 

Mais,  Fleurance,  ton  docte  écrit 
M'ayant  fait  voir  qu'un  bel  esprit 
Est  la  cause  d'un  beau  visage  ; 

Ce  ne  m'est  plus  de  nouveauté, 
Puisqu'elle  est  parfaitement  sage, 
Qu'elle  soit  parfaite  en  beauté. 


1.  Fleuxaoce,  précepteur  de  Louis  XIII. 

2.  La  vicomtesse  d'Auchy. 
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Il  n'est  rien  de  sï  beau  comme  Caliste  est  belle, 
C'est  une  œuvre  où  nature  a  fait  tous  ses  efforts; 
Et  notre  âge  est  ingrat  qui  voit  tant  de  trésors, 
S'il  n'élève  à  sa  gloire  une  marque  éternelle. 

La  clarté  de  son  teint  n'est  pas  chose  mortelle  ; 
Le  baume  est  dans  sa  bouche,  et  les  roses  dehors; 
Sa  parole  et  sa  voix  ressuscitent  les  morts, 
Et  l'art  n'égale  point  sa  douceur  naturelle, 

La  blancheur  de  sa  gorge  éblouit  les  regards  ; 
Amour  est  en  ses  yeux,  il  y  trempe  ses  dards, 
Et  la  fait  reconnoître  un  miracle  visible. 

En  ce  nombre  infini  de  grâces  et  d'appas, 

Qu'en  dis-tu,  ma  raison?  crois-tu  qu'il  soit  possible 

D'avoir  du  jugement,  et  ne  l'adorer  pas? 
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(1609) 


Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternelle  structure1» 
Superbes  de  matière,  et  d'ouvrage  divers, 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  l'univers 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  ; 

Beau  parc,  et  beaux  jardins,  qui  dans  votre  clôture 
Avez  toujours  des  fleurs,  et  des  ombrages  verts, 
Non  sans  quelque  Démon  qui  défend  aux  hivers 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture; 

Lieux  qui  donnez  aux  cœurs  tant  d'aimables  désirs, 
Bois,  fontaines,  canaux,  si  parmi  vos  plaisirs 
Mon  humeur  est  chagrine,  et  mon  visage  triste, 

Ce  n'est  point  qu'en  effet  vous  n'ayez  des  appas; 
Mais  quoi  que  vous  ayez,  vous  n'avez  point  Caliste, 
Et  moi  je  ne  vois  rien  ouand  je  ne  la  vois  pas. 

I.  Fontainebleau. 
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XII 


(1609) 


C'est  fait,  belle  Cali^te,  il  n'y  faut  plus  penser; 
Il  se  faut  affranchir  des  lois  de  votre  empire  ; 
Leur  rigueur  me  dégoûte,  et  fait  que  je  soupire 
Que  ce  qui  s'est  passé  n'est  à  recommencer. 

Plus  en  vous  adorant  je  me  pense  avancer, 
Plus  votre  cruauté,  qui  toujours  devient  pire, 
Me  défend  d'arriver  au  bonheur  où  j'aspire, 
Gomme  si  vous  servir  étoit  vous  offenser. 

Adieu  donc,  ô  beauté,  des  beautés  la  merveille; 
Il  faut  qu'à  l'avenir  ma  raison  me  conseille, 
Et  dispose  mon  âme  à  se  laisser  guérir. 

Vous  m'étiez  un  trésor  aussi  cher  que  la  vie; 
Mais  puisque  votre  amour  ne  se  peut  acquérir, 
Comme  j'en  perds  l'espoir,  j'en  veux  perdre  l'envie. 


XMP 


[il 


qui  !«'• 
a  parfait 

!       ,  l'on  ii  ut 

Qu'u 

I  booM  • 

II  rli  ut. 

i  i;  règn 

[aelque  mne. 

du  bruit  de  sa  g 

i 

i 

■ 


•opo*é  à  I  ..t  «u  la  Ra 

.      .   . 


XIV 

ÉPITAPHE    DE    Mlle   DE   CONTI 

MARIE    DE    BOURBON1 
(1627) 

Tu  vois,  passant,  la  sépulture 
D'un  chef-d'œuvre  si  précieux, 
Qu'avoir  mille  rois  pour  aïeux 
Fut  le  moins  de  son  aventure. 

0  quel  affront  à  la  nature, 
Et  quelle  injustice  des  cieux 
Qu'un  moment  ait  fermé  les  yeux 
D'une  si  belle  créature  ! 

On  doute  pour  quelle  raison 
Les  Destins  si  hors  de  saison 
De  ce  monde  l'ont  appelée. 

Mais  leur  prétexte  le  plus  beau. 
C'est  que  la  terre  étoit  brûlée 
S'ils  n'eussent  tué  ce  flambeau. 

1.  Née  le  8  mars  1610,  morte  le  20  du  même  moi» 
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XVI 

ÉP1TAPHE 

DE     FEU     MONSEIGNEUR     LE     DUC     D'ORLÉANS* 
(1620) 

Plus  Mars  que  Mars  de  la  Thracet» 
Mon  père  victorieux 
Aux  rois  les  plus  glorieux 
Ota  la  première  place. 

Ma  mère  vient  d'une  race 
Si  fertile  en  demi-dieux, 
Que  son  éclat  radieux 
Toutes  lumières  efface. 

Je  suis  poudre  toutefois; 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Égales  et  nécessaires  ; 

Rien  ne  m'en  a  su  parer  ; 
Apprenez,  âmes  vulgaires, 
À  mourir  sans  murmurer. 

1.  Second  fils  de  Henri  IV,  mort  au  berceau,  en  101 1, 


XVII 

A    LA    REMI       MIRE    DO.  RO! 

SUR      LA     MORT     DI     MO*  SU  G  N  El  II     M      I  L  t  K  H 

(1030) 

Consolez-vous,  Madai  plainte; 

La  Fraii  i\  tiennent  li»-u  d> 

Ne  dormira  jamais  d'un  paisible  sommeil 

Tant  que  sur  votre  front  la  douleur  sera  peinte. 

Rendez-fous  à  vous-même,  a»siir./ 

Et  de  votre  vertu  recevez  ce  conseil, 

Que  souffrir  sans  murmure  est  le  s-  ireil 

Qui  peut  guérir  l'ennui  dont  vous  êtes  ai: 

Le  ciel,  en  qui  votr>  >ts  amours, 

Étoit  mner  dei  jours 

Qui  fneaent  tins  or .  Intd'oi 

Mais  ayant  uN  |»»s  gran  t  , 

N'a-t-ll  pas  moin>  failli  d'en  ôt«>r  un  <lu  D< 
Que  -;er  trois  en  un  *»*ul  uni 


XVIII 
A  MONSIEUR  DU  MAINE» 

SDR     SES      ŒUVRES     SPIRITDELLBS 
(1611) 

Tu  me  ravis,  du  Maine,  il  faut  que  je  l'avoue, 
Et  tes  sacrés  discours  me  charment  tellement, 
Que  le  monde  aujourd'hui  ne  m'étant  plus  que  boue, 
Je  me  tiens  profané  d'en  parler  seulement. 

Je  renonce  à  l'amour,  je  quitte  son  empire, 
Et  ne  veux  point  d'excuse  à  mon  impiété, 
Si  la  beauté  des  cieux  n'est  l'unique  beauté 
Dont  on  m'orra  jamais  les  merveilles  écrire. 

Caliste  se  plaindra  de  voir  si  peu  durer 

La  forte  passion  qui  me  faisoit  jurer 

Qu'elle  auroit  en  mes  vers  une  gloire  éternelle; 

Mais  si  mon  jugement  n'est  point  hors  de  son  lieu, 
Dois-je  estimer  l'ennui  de  me  séparer  d'elle 
Autant  que  le  plaisir  de  me  donner  à  Dieu? 

1.  L>uis  de  Chabans,  sieur  du  Maine. 


XII 

pom  mmnsiki  b  de  la  CIPPËD1 

SU    S07I    L1YAE    DI    LA     PASSION    DE    NOTA  E-S  BIGRE  CE1 

(1613) 

îstim^  la  Geppède,  et  t'hoofl  '  .dmlro, 

miers  d  >urs; 

lume  seule  on  doi\ 

-,  sans  le  flatter. 

rit  du  Tout-Puissant,  qui  ses  arac**  inspire 

|  . 

ir  un 

i'ii  ur  d  tout  Pu 

jour  tant  d'uommag«*.s 
ne  présente  la  Muse 

[en  que  votr  ir  soit  propice  à  t.. 

cunnois  rien,  ou  d  ge 

n'en  vt tes  jamais  qui  fût  digne  de  voua. 


1.   Thtortw*»  sur  it  êttrt  myUèrt  de  notrt   litdrmpiiam,    p*T    J.    4«   Il 
ifèito,  wiftwor  d*AigaUd«  (TouIoom,  1613). 


XX* 


(1015) 


Celle  qu'avoit  Hymen  à  mon  cœur  attachée, 
Et  qui  fut  ici-bas  ce  que  j'aimai  le  mieux, 
Allant  changer  la  terre  à  de  plus  dignes  lieux, 
Au  marbre  que  tu  vois  sa  dépouille  a  cachée. 

Comme  tombe  une  fleur  que  la  bise  a  séchée, 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef-d'œuvre  des  cieux  ; 
Et  depuis  le  trépas  qui  lui  ferma  les  yeux, 
L'eau  que  versent  les  miens  n'est  jamais  étanchée. 

Ni  prières,  ni  vœux  ne  m'y  purent  servir; 
La  rigueur  de  la  mort  se  voulut  assouvir, 
Et  mon  affection  n'en  put  avoir  dispense. 

Toi  dont  la  piété  vient  sa  tombe  honorer, 
Pleure  mon  infortune,  et  pour  ta  récompense 
Jamais  autre  douleur  ne  te  fasse  pleurer» 

1.  Pour  Etienne  Puget  (1614). 


SON  MIS.  »3 


R"Ue  âme  qui  fus  mon  flambeau, 

tueur  q<.  "au 

Je  suis  obligé  de  te  renc 

,ue  je  Tais  te  sert  de  peu  ; 
M  i  -  au  moin-  tu  vois  en  la  ceudre 
Comme  j'en  conserve  le  feu 


XXI 

i 

A   MADAME   LA    PRINCESSE   DE   CONTl 
(1«S0) 

Race  de  mille  rois,  adorable  princesse, 
Dont  le  puissant  appui  de  faveurs  m'a  comblé, 
Si  faut-il  qu'à  la  fin  j'acquitte  ma  promesse, 
Et  m'allège  du  faix  dont  je  suis  accablé. 

Telle  que  notre  siècle  aujourd'hui  vous  regarde, 
Merveille  incomparable  en  toute  qualité, 
Telle  je  me  résous  de  vous  bailler  en  garde 
Aux  fastes  éternels  de  la  postérité. 

Je  sais  bien  quel  effort  cet  ouvrage  demande  ; 
Mais  si  la  pesanteur  d'une  charge  si  grande 
Résiste  à  mon  audace,  et  me  la  refroidit, 

Vois-je  pas  vos  bontés  à  mon  aide  paroître, 
Et  parler  dans  vos  yeux  un  signe  qui  me  dit 
Que  c'est  assez  payer  que  de  bien  reconnoîtreî 


XXII 
A    IABBL,  PKINTRR 

SC»      Il     LIVRE     DE     f  L E  t  R  t 
(1030) 

'        jues  louaigei  noTiparelIles 
Qu'ait  Apelteeacorc  aujourd'hui, 
Cet  ouvrage  plein  de  merveilles 
M-  t  EUbd  ra-deflBOI  d«*  lui. 

L'art  y  surmonte  la 

I  mou  jujr*»m«*nt  n'est  vain. 
Flore  lui  conduisoit  la  main 

. 

I       M  il  a  privé  mes  yux 

De  l'objet  qu'ils  aimem  mx, 

• 

Hais  pouvoit-il  nt 

rite 

Aur>  .  .at? 


XXIII 
A  M«*  FRÈRE   DU  ROI1 

(1627) 

Muses,  quand  finira  cette  longue  remise 
De  contenter  Gaston,  et  d'écrire  de  lui? 
Le  soin  que  vous  avez  de  la  gloire  d'autrul 
Peut-il  mieux  s'emploj'er  qu'à  si  belle  entreprise 

En  ce  malheureux  siècle  où  chacun  vous  méprise 
Et  quiconque  vous  sert  n'en  a  que  de  l'ennui, 
Misérable  neuvaine,  où  sera  votre  appui, 
S'il  ne  vous  tend  les  mains  et  ne  vous  favorise? 

Je  crois  bien  que  la  peur  d'oser  plus  qu'il  ne  faut, 
Et  les  difficultés  d'un  ouvrage  si  haut, 
Vous  ôtent  le  désir  que  sa  vertu  vous  donne; 

Mais  tant  de  beaux  objets  tous  les  jours  s'augm entants, 
Puisqu'en  âge  si  bas  leur  nombre  vous  étonne, 
Comme  y  fournirez-vous  quand  il  aura  vingt  ansl 

1.  Gaston,  duc  d'Orléaia» 
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j  donna  de  nos  maux  Theureuse  délivrance. 

mes  sens  ébloi. 
^*est  mh  lui- ri 
t  fait  notre  roi  nom  de  Louis. 

Il 


XXV* 
A    Mgr  LE   CARDINAL   DE   RICHELIEU 

(1627) 

A  ce  coup  nos  frayeurs  n'auront  plus  de  raison, 
Grande  âme  aux  grands  travaux  sans  repos  adonnée  ; 
Puisque  par  vos  conseils  la  France  est  gouvernée, 
Tout  ce  qui  la  travaille  aura  sa  guérison. 

Tel  que  fut  rajeuni  le  vieil  âge  d'Éson, 
Telle  cette  Princesse  en  vos  mains  résinée 
Vaincra  de  ses  destins  la  rigueur  obstinée, 
Et  reprendra  le  teint  de  sa  verte  saison. 

Le  bon  sens  de  mon  roi  m'a  toujours  fait  prédire 
Que  les  fruits  de  la  paix  combleroient  son  empire, 
Et  comme  un  demi-dieu  le  feroient  adorer; 

Mais  voyant  que  le  vôtre  aujourd'hui  le  seconde, 
Je  ne  lui  promets  pas  ce  qu'il  doit  espérer, 
Si  je  ne  lui  promets  la  conquête  du  monde. 

1.  Composé  probablement  en  1624, 
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XXVII 
POUR   LE  MARQUIS  DE  LA  VIEUVILLE 

SUPERINTENDANT    DES   FINANCES 
<1627) 

Il  est  vrai,  la  Vieuville,  et  quiconque  le  nie 
Condamne  impudemment  le  bon  goût  de  mon  roi; 
Nous  devons  des  autels  à  la  sincère  foi 
Dont  ta  dextérité  nos  affaires  manie. 

Tes  soins  laborieux,  et  ton  libre  génie, 
Qui  hors  de  la  raison  ne  connoît  point  de  loi, 
Ont  mis  fin  aux  malheurs  qu'attiroit  après  soi 
De  nos  profusions  l'effroyable  manie. 

Tout  ce  qu'à  tes  vertus  il  reste  à  désirer, 

C'est  que  les  beaux  esprits  les  veuillent  honorer, 

Et  qu'en  l'éternité  la  Muse  les  imprime. 

J'en  ai  bien  le  dessein  dans  mon  âme  formé; 

Mais  je  suis  généreux,  et  liens  cette  maxime, 

Qu'il  ne  faut  point  aimer  quand  on  n'est  point  aimé( 


XWlIIt 
POl'R  M"  LE  C  \K!)I\  \L  DE  RICHELIEU 

(1835) 
Peuples,  rj.  dfl  rtMQM;  BSlpIaS,  r\  dei  vi.-tin 

A  ce  grand  Cardinal,  erand  cbef-d*œ<rrre  dei  deux, 

n'a  but  que  la  gloin*,  Bl  11*6*1  ambitieux 
de  fuir--  mourir  l'insolence  dei  crimes. 

A  quoi  sont  employés  tant  de  soins  Bagnanio 
D  esprit  travaille,  et  fait  rallier  RM  y-ux, 
•  tromper  \<><  complots  de  nos  léditleux, 
I  ••!•••  leur  ra^-  aux  pouvoirs  légltimesl 

te  d'un  homme,  ou  savant,  OU  guerrier, 
Trouve  sa  récon 

:6  grecque  a  donn»'* 

I     tien,  j(>  Pœe  dire  eet  si  grand  • 

i  comrn»*  DO     DieUX,  Il  D*ft  |  '''mpleS, 

Tout  c^  qu'en  peut  lui  faire  est  U  ne  lui  faut. 


1  -po«4  ton  U  fia  de  I 


XXIX* 
SUR  LA  MORT  DE  SON  FILS 

(1628) 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle, 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimais  si  fort; 
Je  ne  l'impute  point  à  l'injure  du  sort, 
Puisque  finir,  à  l'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle 
Ait  terminé  ses  jours  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  réconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

1.  Laurent-Marc-Antoine  de  Malherbe,  fils  unique  du  poëte,  fut  d'abori 
un  enfant  prodige,  puis  un  fieffé  mauvais  sujet  et  un  bretteur  achevé 
Condamné  à  mort  en  1624,  à  la  suite  d'un  de  ses  duels,  dans  lequel  i 
avait  tué  son  adversaire,  il  fut  sauvé  par  les  démarches  de  son  père,  qu 
remua  ciel  et  terre  pour  le  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Il  en  fut  quitte  pou 
quinze  cents  livres  de  dommages-intérêts.  Ses  lettres  de  grâce  étaien 
entérinées  depuis  cinq  mois,  lorsqu'il  fut  tué  lui-même  dans  une  querelle 
le  13  juillet  1627.  Malherbe  cria  à  l'assassinat,  traita  les  meurtriers  d 
juifs,  et  les  poursuivit  ardemment.  Mais  les  meurtriers  suivirent  l'exempl 
de  Malherbe  :  d'abord  condamnés  à  mort,  ils  plaidèrent,  gagnèrent  di 
temps,  et  finirent  par  en  être  quittes  à  leur  tour  pour  quelques  centaine 
de  livres. 


TS. 

0  mon  Dion,  mon  Sauveur,  pal 

1  'le  mon  Imc  »n, 
eu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légit: 

que  de  ton  appui  je  sois  fortifié. 
e  ten  prie;  et  les  auteurs  du  cri 
Son;  es  bourreaux  qui  tout  crucif. 


1.  L'uq  des  meurtriers  s'appv  et  uu  bruit  plus  oa 

-  fondé  la  faisait  descendra  d'une  famille  da  J  i 


XXX 

A  MONSIEUR  DE  LA  MORELLE 

SUR     LA     PASTORALE    DE    L'AMOUR     CONTftAIll 
(1680) 

Si  Ton  peut  acquérir  par  la  plume  la  gloire 
D'un  des  plus  beaux  esprits  qui  soit  en  l'univers, 
Je  veux  laisser  juger  aux  filles  de  mémoire 
La  grâce  et  le  parler  de  tes  amoureux  vers  : 

11  semble  en  les  voyant  que  Ton  lise  une  histoire 
Traversée  en  amour  d'accidents  tous  divers, 
Dont  le  discours  parfait  à  tout  chacun  fait  croire 
Que  la  prose  n'est  rien  au  prix  de  tes  beaux  vers. 

Quand  elles  auront  vu  ce  sujet  qui  ravi 
Si  doctement  dépeint,  si  dignement  suivi, 
Sans  doute  elles  diront,  ainsi  que  je  le  pense, 

Que  pour  favoriser  les  hommes  et  les  Dieux 

Et  purger  d'ignorants  tout  ce  qu'on  voit  des  cieux, 

Il  te  faut  marier  avecque  l'éloquence. 


IXXI 
SLR   LA    MORT    D'UN   GENTILHOMME 

QDI    FCT    ASSASSIN* 
(1430) 

Belle  âme  aux  beaux  travaux  sans  repos  adonné*, 
Si  parmi  tant  de  gloire  et  de  contentement 
Rien  te  fâche  là-bas,  c'est  l'ennui  seulement 
(Ju'un  indiçne  tréfMM  ait  clos  ta  destinée. 

Tu  penses  que  d'ivri  la  fatale  journée, 
Où  ta  belle  v«Ttu  parut  si  clairement, 
Avecque  plus  d'honneur  et  plus  bail  mimeil  mil 

Auroit  de  tel  beaux  jours  la  carrière  boni 

Toutefois,  bel  esprit,  console  ta  douleur; 
Il  faut  parla  raison  adoucir  !••  Btlbear, 

lu  telle  qu'elle  vient  prendre  mm  aventure. 

Il  n»*  se  fit  jamais  un  acte  si  cru-  1  : 
Mais  c'est  un  témoignage  à  la  rao-  fut'. 
U'i'ou  ne  t'auruit  su  vaincre  en  un  Juste  duel. 


CHANSONS 


(1«07) 


Qu'autres  que  vous  soient  désir  ' 
(Jiùiutrei  que  vous  soient  adorées, 
G  la  se  peut  facilement: 

| 
A  sous,  merwille  d»s  merveilles! 
Gela  ne  se  peut  nullement. 

Que  chacun  sous  telle  puissance 
ve  son  obéissai 
a  se  peut  facilement; 
qu'il  soit  une  amour  si  forte 

rmflo  H  que  j-'  roai  po- 

.  ne  se  peut  nullement. 


1.  Ortto  chsMoo   «  4M  ootnpo**.  m  1«M.  fi  M~  U  B«i:«fvé* 


8K>       OEUVRES    POÉTIQUES   DE   MALHE1BE. 

Que  le  fâcheux  nom  de  cruelles     . 
Semble  doux  à  beaucoup  de  belles, 
Cela  se  peut  facilement; 
Mais  qu'en  leur  âme  trouve  place 
Rien  de  si  froid  que  votre  glace, 
•  Gela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'autres  que  moi  soient  misérables 

Par  vos  rigueurs  inexorables, 

Cela  se  peut  facilement; 

Mais  que  la  cause  de  leurs  plaintes 

Porte  de  si  vives  atteintes, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'on  serve  bien,  lorsque  l'on  pense 

En  recevoir  la  récompense, 

Cela  se  peut  facilement; 

Mais  qu'une  autre  foi  que  la  mienne 

N'espère  rien  et  se  maintienne, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'à  la  fin  la  raison  essaie 
Quelque  guérison  à  ma  plaie, 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  que  d'un  si  digne  servage 
La  remontrance  me  dégage, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 
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Qu'en  ma  seule  murt  wlent  finies 
Mes  peines  et  vos  tyrannies, 
Cela  s»'  j^ut  facilemen 
Maifl  que  jamais  par  le  martyre 
De  vous  servir  je  me  r.tire, 
.  ne  se  peut  nullement- 


Il 


(1615) 


Ils  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 

Ces  yeux,  ces  beaux  yeux, 
Dont  l'éclat  fait  pâlir  d'envie 

Ceux  môme  des  cieux. 
Dieux  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter? 

fille  s'en  va  cette  merveille. 

Pour  qni  nuit  et  joui , 
Quoique  la  raison  me  conseille» 

Je  brûle  d'amour. 
Dieux  amis,  etc. 


CI!  W-GNS. 

En  quel  effroi  de  solitude 

laei  -'carte. 
M»*t:rai-je  mon  inquiet 0 

1  D  sa  liberté? 
Di»'ux  amis  etc. 

Les  affligés  ont  en  Imfl  pelnei 

Recours  à  pieu; 
M  -  -  <juand  DEM  fGQl  HTOieUt 

Que  p1.  Qfl 

i)  BUI  amis,  etc. 


III 


(1615) 

Sus  debout  la  merveille  des  belles, 

Allons  voir  sur  les  herbes  nouvelles 
Luire  un  émail,  dont  la  vive  peinture 
Défend  à  l'art  d'imiter  la  nature. 

L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses, 
Tous  les  vents  tiennent  leurs  bouches  closes, 

Et  le  soleil  semble  sortir  de  l'onde 

Pour  quelque  amour,  plus  que  pour  luire  au  monde. 

On  dirolt,  à  lui  voir  sur  la  tête 

Ses  rayons  comme  un  chapeau  de  fête, 

Qu'il  s'en  va  suivre  en  si  belle  journée 

Encore  un  coup  la  fille  de  Pénée1. 

Toute  chose  aux  délices  conspire, 
Mettez-vous  en  votre  humeur  de  rire; 
Les  soins  profonds  d'où  les  rides  nous  vienneut, 
A  d'autres  ans  qu'aux  vôtres  appartiennent. 

1.  Dayhné.  fille  du  Pénée,  fleuve  de  la  Thessalie . 


I 
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Il  fait  chaud,  mais  un  feuillage  sombre 
Loin  du  bruit  nous  fournira  quelque  ombre. 
Où  nous  ferons  parmi  les  violette» 

l'ambre  et  de  ses  cassolettes. 

Près  de  nous  sur  les  branches  voisii 

Des  genêts,  des  houx  et  des  épines, 
Le  rossignol  déployant  ses  merveilles. 
Jusqu'aux  rochers  donnera  des  oreilles. 

Et  peut  être  à  travers  des  fougères 
Verrons-nous  de  bergers  à  bergères 
in,  et  bouche  contre  bou< 
I  inir  quelque  douce  escarmouch 

C'est  chez  »  ux  qu'Amour  est  à  son  aise, 

Il  y  saut»-,  il  y  danse,  il  y  baise, 
Kt  folle  aux  pieds  les  contraintes  ser\  iles 
De  tant  de  luis  qui  le  gênent  aux  villes. 

<  )  qu'un  Jour  mon  âme  auruit  de  gloire 
unir  cette  heureuse  victoire, 
le  nei  peinai  passées 

Votn»  honneur,  le  plus  vain  des  idolet, 
Vou>  remplit  de  meosonp-  >e§. 

Mai  '  que  la  raison  con 


IV» 

(1620) 

Chère  beauté  que  mon  âme  ravie 
Gomme  son  pôle  va  regardant, 
Quel  astre  d'ire  et  d'envie 
Quand  vous  naissiez  marquoit  votre  ascendant, 

Que  votre  courage  endurci, 
Plu»  je  le  supplie  moins  ait  de  merci  ? 

En  tous  climats,  voire  au  fond  de  la  Thrace, 
Après  les  neiges  et  les  glaçons, 
Le  beau  temps  reprend  sa  place, 
Et  les  étés  mûrissent  les  moissons  ; 
Chaque  saison  y  fait  son  cours; 
En  vous  seule  on  trouve  qu'il  gèle  toujours. 

J'ai  beau  me  plaindre  et  vous  conter  mes  peines, 
Avec  prières  d'y  compatir  ; 
Jai  beau  m'épuiser  les  veines, 
Et  tout  mon  sang  en  larmes  convertir  : 
Un  mal  au  deçà  du  trépas, 
Tant  soit-il  extrême  ne  vous  émeut  pas. 

1.  Pour  Mme  de  Rambouillet. 
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j  b  Mil  que  c'est  :  rora 
'    mime  d'un  crime  hors  d"  raison, 
Que  mon  ardeur  insensée 
En  trop  haut  lieu  borne  sa  euérison. 
Et  voudriez  bien,  pour  la  finir, 
M'oter  l'espérance  de  rien  obtenir. 

Vous  vous  trompez;  c'est  aux  foibles  couru. 
Qui  toujours  portent  la  peur  au  sein, 
De  succomber  aux  orages, 
Et  se  lasser  d'un  pénible  dessein. 
De  mol,  plus  j"  sui<  combattu, 
Plus  ma  résistance  montre  sa  verta. 

D  de  mon  front  soient  ces  palmes  coinm .. 
Où  tout  le  monde  peut  aspirer; 
I    in  les  vulgaires  fortunes, 
I  »    M  a*6rt  qu'un  jouir  et  désirer; 
Mon  goût  cherch»'  Pemperh-ment, 
B  J  j'airne  sans  p  [me  là  sbe  n-ut. 

Je  connols  bU-n  qu--  dan<  06  lab, rin'.he 
Le  ciel  Injuste  m'a  réservé 
Tout  le  fiel,  et  tout  l'a 
Dont  un  amant  fut  jamais  ibreui 
tOWM  dfl  r. 
J       iis  à  Hodanih-'.  |a  veux  mourir  sien. 

..  M**  d«  Rambouillet 

1S. 


V* 


(1680) 


Mes  yeux,  vous  m'êtes  superflus; 

Cette  beauté  qui  m'est  ravie 

Fut  seule  ma  vue  et  ma  vie  ; 

Je  ne  vois  plus,  ni  ne  vis  plus. 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort, 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort, 

0  qu'en  ce  triste  éloignement, 

Où  la  nécessité  me  traîne, 

Les  Dieux  me  témoignent  de  haine, 

Et  m'affligent  indignement  ! 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort, 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 


L  Suivant  Ménage,  cette  chanson  et  la  suivante   furent  faites   pool 
M.  éii  Btlltgarde,  qui  était  amoureux  d'Anne  d'Autriche. 
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lies  flèches  a  la  douleur 
Dont  mon  âme  ne  soit  percée? 

,'i'il"  tragique  pensée 
N    >t  point  en  ma  pâle  coul-ur? 
Oui  ni"  croit  absent,  il  a  tort. 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  morL 

Certes,  où  Ton  peut  m'écouter, 

:s  qui  me  font  talr    ; 
in  réduit  solitaire 
Ou  laier? 

Qui  me  croit  absent,  il  a  tort, 
M  le  suis  point,  je  suis  morL 

•te  liberté 
Ne  prennent  mes  pleurs  et 
Ouand  je  puis  trouver  à  mes  craintes 
I        jour  assez  écarté? 

Qui  me  croit  absent,  il  a  I 

Je  ne  le  suis  point,  je  <rt 

SI  mes  amis  ont  quelque  soin 

(Ju'ils  p- 

Cest  tout  c  îoi  j'ai  besoin. 

Qui  ne  croit   .      nt,  il  a  • 

Je  oe  le  suis  point, 


VI 


<1630) 

C'est  assez,  mes  désirs,  qu'un  aveugle  penser 
Trop  peu  discrètement  vous  ait  fait  adresser 

Au  plus  haut  objet  de  la  terre; 
Quittez  cette  poursuite,  et  vous  ressouvenez 

Qu'on  ne  voit  jamais  le  tonnerre 
Pardonner  au  dessein  que  vous  entreprenez. 

Quelque  flatteur  espoir  qui  vous  tienne  enchantés, 
Ne  connoissez-vous  pas  qu'en  ce  que  vous  tentez, 

Toute  raison  vous  désavoue? 
Et  que  vous  allez  faire  un  second  Ixion, 

Cloué  là-bas  sur  une  roue, 
Pour  avoir  trop  permis  à  son  affection? 

Bornez-vous,  croyez-moi,  dans  un  juste  compas, 
Et  fuyez  une  mer,  qui  ne  s'irrite  pas 

Que  le  succès  n'en  soit  funeste  ; 
Le  calme  jusqu'ici  vous  a  trop  assurés; 

Si  quelque  sagesse  vous  reste, 
Connoissez  le  péril,  et  vous  en  retirez. 


CH  11(805  dit 

lais,  ô  conseil  infâme,  û  profanes  dlsON 
enus  Indignement  des  plus  dJ  mours 

Dont  jamais  âme  fit  I» 
»uel  excès  de  frayeur  m'a  su  faire  goûtâf 

Cette  abominub]"  pensée, 
»ue  ce  que  je  poursuis  me  peut  a<s.-z  eouterî 

ion  l'esl  c  ulée  en  moi  cette  lâche  poison, 
impudemment  faire  comparaison 
mes  épines  à  o  s? 

loi  de  qui  la  fortune  est  si  proche  des  cieux, 

Om*  je  vois  sous  moi  toutes  choses 
t  tout  ce  que  je  vois  nV>t  qu'un  point  a  m»'s  yeux. 

n.  non,  servons  Chry>anth",  et  NUIS  p6ftS6f  a  ■  •  . 
M  à  l'adon-r  d'un--  aus-i  ferme  foi 
QM  Son  eaplre  est  légitime; 
xposons-nous  pour  elle  aux  injures  du  sort; 

il  faut  être  sa  victime 
n  un  si  beau  danger.  Bornons-nous  de  la  mon 

eux  qm*  l'opinion  fait  plaire  aux  vanités, 

ont  dessus  l»*ijrs  tombeaux  |Tt>f<  ilés, 

D'où  à  peine  un  Dieu  seroit 
loi,  pour  un  monument  et  plus  gran  l    t  plin  b« .u. 

J"  ne  veux  rien  qu-  OettS 
L'exemple  des  amante  est  clos  dans  ce  tombeau   • 


vu 


(1630) 


Est-ce  à  jamais,  folle  espérance* 
Que  tes  infidèles  appas 
M'empêcheront  la  délivrance 
Que  me  propose  le  trépas? 

La  raison  veut,  et  la  nature, 
Qu'après  le  mal  vienne  le  bien; 
Mais  en  ma  funeste  aventure, 
Leurs  règles  ne  servent  de  rien. 

C'est  fait  de  moi,  quoi  que  je  fasse; 
J?ai  beau  plaindre  et  beau  soupirer, 
Le  seul  remède  en  ma  disgrâce, 
C'est  qu'il  n'en  faut  point  espérer. 


chanson  rx 

One  résista  rt-lle 

-n'empêche  point  son  retour; 
Quelque  Dieu  qui  brûle  pour  elle 
injure  à  m<>  .r. 

Ainsi  trompé  de  mon  attente, 
Je  me  consume  vainement, 
Et  les  remèdes  que  je  tente, 
D»-meur'*nt  mus  événement. 

Toute  nuit  enfin  se  termine; 
La  mienne  seule  a  ce  destin, 
Que  d'autant  plus  qu'elle  chemine. 
Moins  elle  approche  du  matin 

m  îonc,  importun^ 
A  qui  j'ai  trop  donrv'  de  fol; 
nelll^ur  avfs  qui  m-    t 
•  dfl  me  séparer  de  toi. 

Sors  de  mon  àme,  et  t'en  \  i 
G  ix  qui  désirent  d»-  guérir; 
Plus  tu  me  conseilles  d^  vivre, 
Plus  je  me  résous  de  mourir. 


VIII 


ueaoî 


(Test  faussement  qu'on  estime 
Qu'il  ne  soit  point  de  beautés 
Où  ne  se  trouve  le  crime 
De  se  plaire  aux  nouveautés. 

Si  ma  dame  avoit  envie 
D'aimer  des  objets  divers, 
Seroit-elle  pas  suivie 
Des  yeux  de  tout  l'univers? 

Est-il  courage  si  brave, 
Qui  pût  avecque  raison 
Fuir  d'être  son  esclave, 
Et  de  vivre  en  sa  prison? 


Cil  \\><r 

Touti'foi  |  •', 

A  qui  l'honneur  sert  de  loi, 

I  tant  que  1--  M 
D'aimer  un  autre  qiM  I 

Tom  ces  eb  ije 

Dont  on  l*oftYe  à  la  wrfir, 
Me  ]  af  davantage, 

Au  lieu  de  m"  la  ravir. 

\    Hd  ma  gloir»'  '     u  le 

I)  un  ■■■■    .    ux, 

Que  je  ne  sai-<  quelle  offrande 
M'en  peel  a  aux  cieux. 

Tout  le  soin  qui  me  demeure, 
que  d'obtenir  du  sort, 

île  est  à  cette  heure, 
Qk  t'a  la  mort 

De  ■  Mite, 

jours 

Quand  fuirai  d'autres  amour* 
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ÉPIGBÀMMES 


ftPIGRAMMBS.  M 

I1 
SDH    LE  P0RTRA11    nïniwi    pasquier 

qui   x'avoit    pa  mains* 

(1610) 

Il  ne  faut  qu'avec  le  visage 
L'on  ti  i  pinceau  : 

Tu  lea  mon-  d  ouvra- &, 

Et  i  au. 

II 
tPITAPHE   Di    IfONSIEl  i;   D'IS 

PAHFM      il     L'AVTII        * 

(1668) 

i  ris. 

Mûtoi 

M 

I 
M 

I 


::pot4  en   1 
1.  M.   VI»  ou  d'Ifs  mourut  ▼•r»   1589. 
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III 


POUR     METTRE 

ÎK_YANT    LES   HEURES   DE   CALISTE 

(1615) 

Tant  que  vous  serez  sans  amour, 
Caliste,  priez  nuit  et  jour, 
Vous  n'aurez  point  miséricorde; 
Ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  soit  doux  ; 
Mais  pensez-vous  qu'il  vous  accorde 
Ce  qu'on  ne  peut  avoir  de  vous? 


IV 

AUTRE  SUR  LE  MÊME  SUJET 

Prier  Dieu  qu'il  vous  soit  propice, 
Tant  que  vous  me  tourmenterez, 
C'est  le  prier  d'une  injustice; 
Faites-moi  grâce,  et  vous  l'aurez. 


ÉPIf.RÀMMES. 


POUR  MADEMOISKLU    Dl  CONTI 

MARIE     DE     BOl'RIOI1 
(1687) 

NYgalons  point  cettr  petnj 
Aux  Déesses  que  non-  i   <ite 
1/histoire  du  temps  pusse, 

I  si  ce!  i  n'est  qu'une  chimère; 

II  faut  .:     .      ar  dira  asses  : 

1  Ile  est  belle  comme  su  mère. 


VI 
POl  R    LA   PI  CELLE   D'OÏL! 

tOOS  <  1  r*.  t!it. 

Belle  Ama/ 
Tflmolgiui  no  In 

•rt  ; 

O-lle  (jui  vlvoif 

h   vi. if  mourir  ri  n  m 

1     Morte  an  ber.  »*u 

m  POT  fur«ot  composé»  poor  U  pi«d«»Ul  d*  1*  fUtu«  d«  Jmim 
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VII 

SUR  LE  MÊME  SUJET 

(1613) 

Passants,  vous  trouvez  à  redire 
Qu'on  ne  voit  ici  rien  gravé 
De  Pacte  le  plus  relevé 
Que  jamais  l'histoire  ait  fait  lire  ; 
La  raison  qui  vous  doit  suffire, 
C'est  qu'en  un  miracle  si  haut, 
Il  est  meilleur  de  ne  rien  dire 
Que  ne  dire  pas  ce  qu'il  faut. 

VIII 
POUR    UNE    FONTAINE  * 

(1615) 

Vois-tu,  passant,  couler  cette  onde, 
Et  s'écouler  incontinent? 
Ainsi  fuit  la  gloire  du  monde; 
Et  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 

/.  La  fontaine  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  suivant  Ménage. 


ÉPlCiRAMMES. 


IX 


POUR    METTRE    AL     DINANT    1)1     LIVRE 

DU     S I  E  C  R     DE     LORTIT.  I  E  S  * 

\\>\i<  dont  les  <  i  s'étendeot 

les  ouvrag- 

B  de  voi 
Mars  et  les  M  .  adent 


SLR    UNE    IMAGE   DE    SAINTE    CATHIRIEE 

0080) 

L'a-  bien  que  la  Dll 

peint  ire  ; 
Mai*  il  a  voulu  figurer 

l<»nt  la 
La  gloire  d'un"  In  •  ■ 
I  QTj  r     DJ  murmurer. 


1.  C«  lirre  a  pour  itrd  :  Lrt  Poèmtt  itotrt  eu  drur  et  Urtifwt.  Pr+ 
.',  au  Roi,  1017. 

1». 
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XI1 


(1620) 


Jeanne,  tandis  que  tu  fus  belle. 
Tu  le  fus  sans  comparaison; 
Anne  à  cette  heure  est  de  saison, 
Et  ne  voit  rien  si  beau  comme  elle; 
Comme  à  toi  les  ans  lui  mettront 
Quelque  jour  les  rides  au  front, 
Et  feront  à  sa  tresse  blonde 
Même  outrage  qu'à  tes  cheveux; 
Mais  voilà  comme  va  le  monde, 
Je  t'ai  voulue,  et  je  la  veux. 

1.  Imitation  de  l'épigramme  (VI,  40)  de  Martial  : 

Femina  praeferri  potuit  tibi  nulla,  Lycori  : 

Praeferri  Glycerae  femina  nulla  potest. 
Haec  erit  hoc  quod  tu  :  tu  non  potes  esse  quod  hïBC  ««t. 

Tempora  quid  faciunt?  hanc  volo,  te  volui. 


ÈPIGB  \  >1  MIS. 


XII 
A   M0HSIB1  I   Dl  PRÉ 

ICI     50N     PORTRAIT     DI     L  '  *  LO(.»  C  B  .1CB     riAHÇOISI 
(16 

Tu  faux,  de  Pr  . 

Ce  <jue  I  éloquence  a  d 

i  as-tn 
Qui  te  ^oit,  ne  la  rolt-ll  pas? 

XIII1 

(1030) 

Cet  absinthe  au  nez  de  barbet, 

tosbsM  fui     i 

Chacun  en  r  nul  feo  pleurs. 

Je  le  foiilois  voir  au  g      t. 


5«r  le  doc  de  Luyoe»,  mort  le  tS  décembre  lôtl    AU16- 
,  i  uum  du  mot  alwjfie,  qui  u^nifijat  atlrtiets 
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XIV 

SUR  LE  PORTRAIT   DE  CASSANDRB 

MAÎTRESSE    DE     RONSARD 
(1623) 

L'art,  la  nature  exprimant, 
En  ce  portrait  me  fait  belle; 
Mais  si  ne  suis-je  point  telle 
Qu'aux  écrits  de  mon  amant. 


XV 

ÊPIGRAMME 

POUR  METTRE  AU  DEVANT 
DK  LA  SOMME  THÉOLOGIQUE  DU  P.  GARASS1 

(1625) 

Esprits  qui  cherchez  à  médire, 
Adressez-vous  en  autre  lieu  ; 
■Cette  œuvre  est  une  œuvre  de  Dieu  t 
Garasse  n'a  fait  que  récrire. 
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\VI 

ALTiii:    \   L'AI  ri .1  R  m    Cl  Llvp.E 
-  il 

En  vain,  moi  Garaaee,  la 
De  quelques  profai  rits 

!'•  DM  diminuer  le  pri \ 

rera  mourront  areeque  moi, 
«  »  .  ton  non  M  D   in  de  mon  roi 
Donnera  de  la  Jalo 

'lira  la  pœtérll 

Que  son  bl  >ie, 

El  I  oir  rimpi'-tc. 

XVII 

POUR  01  OBI  riLHOMME   Dl 

Q  CI  I     M  It     ANS 

(Il     1 

K  payant,  qu 

le  te  I    m  nne      g 

PI'  la    d    lan  âge  Ind 
Qui  se  loae  in 

tr  I"  r- 
I  la  moi  ; 
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XY1II 
A  MONSIEUR   COLLETET* 

SDR     LA     MORT    DE     SA     SŒUR 
(1666) 

En  vain,  mon  Colletet,  tu  conjures  la  Parque 
De  repasser  ta  sœur  dans  la  fatale  barque  : 
Elle  ne  rend  jamais  un  trésor  qu'elle  a  pris. 
Ce  que  Ton  dit  d'Orphée  est  bien  peu  véritable. 
Son  chant  n'a  point  forcé  l'empire  des  Esprits, 
Puisqu'on  sait  que  l'arrêt  en  est  irrévocable. 
Certes,  si  les  beaux  vers  faisoient  ce  bel  effet, 
Tu  ferois  mieux  que  lui  ce  qu'on  dit  qu'il  a  fait 


XIX 

Tu  dis,  Colin,  de  tous  côtés, 
Que  mes  vers,  à  les  ouïr  lire, 
Te  font  venir  des  crudités, 
Et  penses  qu'on  en  doive  rire: 

1.  Guillaume  Colletet,  de  l'Académie  françai»e,  mort  an  1669. 
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La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre, 
Et  les  mieux  établis  au  repos  de  la  terre, 
N'y  sont  qu'hôtes  et  passagers. 

Tout  ce  que  la  grandeur  a  de  vains  équipages, 
D'habillements  de  pourpre,  et  de  suite  de  pages, 
Quand  le  terme  est  échu  n'allonge  point  nos  jours; 
Il  faut  aller  tout  nus  où  le  Destin  commande; 
Et  de  toutes  douleurs,  la  douleur  la  plus  grande 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amours. 

Amours  qui  la  plupart  infidèles  et  feintes, 
Font  gloire  de  manquer  à  nos  cendres  éteintes, 
Et  qui  plus  que  l'honneur  estimant  le  plaisir, 
Sous  le  masque  trompeur  de  leurs  visages  blêmes, 
Acte  digne  du  foudre  !  en  nos  obsèques  mêmes 
Conçoivent  de  nouveaux  désirs. 

Elles  savent  assez  alléguer  Artémise, 
Disputer  du  devoir  et  de  la  foi  promise; 
Mais  tout  ce  beau  langage  est  de  si  peu  d'effet, 
Qu'à  peine  en  leur  grand  nombre  une  seule  se  treuve 
De  qui  la  foi  survive,  et  qui  fasse  la  preuve 
Que  ta  Carinice  te  fait. 

Depuis  que  tu  n'es  plus,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte, 
Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs, 
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Celle  à  qui  dans  mes  vers,  sous  le  nom  de  Nérée, 
J'allois  bâtir  un  temple  éternel  en  durée, 
Si  la  déloyauté  ne  l'avoit  abattu, 
Lui  peut  bien  ressembler  du  front  ou  de  la  joue, 
Mais  quoi!  puisqu'à  ma  honte  il  faut  que  je  l'avoue, 
Elle  n'a  rien  de  sa  vertu. 

L'âme  de  cette  ingrate  est  une  âme  de  cire, 
Matière  à  toute  fonme,  incapable  d'élire, 
Changeant  de  passion  aussitôt  que  d'objet; 
Et  de  la  vouloir  vaincre  avecque  des  services, 
Après  qu'<on  a  tout  fait,  on  trouve  que  ses  vices 
Sont  de  l'essence  du  sujet. 

Souvent  de  tes  conseils  la  prudence  fidèle 
M'avoit  sollicité  de  me  séparer  d'elle, 
Et  de  m'assujettir  à  de  meilleures  lois; 
Mais  l'aise  de  la  voir  avoit  tant  de  puissance, 
Que  cet  ombrage  faux  m'ôtoit  la  connoissance 
Du  vrai  bien  où  tu  m'appelois. 

Enfin,  après  quatre  ans  une  juste  colère, 

Que  le  flux  de  ma  peine  a  trouvé  son  reflux  ; 
Mes  sens  qu'elle  aveugloit  ont  connu  leur  offense, 
Je  les  en  ai  purgés,  et  leur  ai  fait  défense 
De  me  la  ramentevoir  plus, 
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POUR  LA    REINE,  MÈRE   D13   ROI 

PENDANT      SA      RÉGEMCB 
001 

(1680) 


Si  quelque  avorton  de  l'envie 
Ose  encore  lever  les  yeux, 
Je  veux  bander  contre  sa  vie 
L'ire  de  la  terre  et  des  cieux  ; 
Et  dans  les  savantes  oreilles 
Verser  de  si  douces  merveilles, 
Que  ce  misérable  corbeau, 
Comme  oiseau  d'augure  sinistre» 
Banni  des  rives  de  Caïstre1, 
S'aille  cacher  dans  le  tombeau. 


1.  Le  Calibre,  fleure  de  Lydie,  où  l'on  disait  que  lis  qygfits  aOQi 
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Sa  louange  à  tout  l'univers, 
Permesse  me  soit  un  Gocyte, 
Si  jamais  je  vous  sollicite 
De  m'aider  à  faire  des  vers. 

Aussi  bien  chanter  d'autre  choses 
Ayant  chanté  de  sa  grandeur, 
Seroit-ce  pas  après  la  rose 
Aux  pavots  chercher  de  l'odeur? 
Et  des  louanges  de  la  lune 
Descendre  à  la  clarté  commune 
D'un  de  ces  feux  du  firmament, 
Oui  sans  profiter  et  sans  nuire, 
N'ont  reçu  l'usage  de  luire, 
Que  par  le  nombre  seulement  ? 

Entre  les  rois  à  qui  cet  âge 
Doit  son  principal  ornement, 
Ceux  de  la  Tamise  et  du  Tage ! 
Font  louer  leur  gouvernement  ; 
Mais  en  de  si  calmes  provinces, 
Où  le  peuple  adore  les  princes, 
Et  met  au  degré  le  plus  haut 
L'honneur  du  sceptre  légitime, 
Sauroit-on  excuser  le  crime 
De  ne  régner  pas  comme  il  faut? 

1   Jacques  I«»  et  Philippe  in. 
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Ma  Reine  acquiert  à  ses  mérites 
Un  nom  qui  n'a  point  de  limites; 
Et  ternissant  le  souvenir 
Des  reines  qui  l'ont  précédée, 
Devient  une  éternelle  idée 
De  celles  qui  sont  à  venir. 

Aussitôt  que  le  coup  tragique 
Dont  nous  fûmes  presque  abattus, 
Eut  fait  la  fortune  publique 
L'exercice  de  ses  vertus, 
En  quelle  nouveauté  d'orage 
Ne  fut  éprouvé  son  courage? 
Et  quelles  malices  de  flots, 
Par  des  murmures  effroyables, 
A  des  vœux  à  peine  payables 
N'obligèrent  les  matelots? 

Qui  n'ouït  la  voix  de  Bellonne, 
Lassée  d'un  repos  de  douze  ans, 
Telle  que  d'un  foudre  qui  tonne, 
Appeler  tous  ses  partisans  ; 
Et  déjà  les  rages  extrêmes, 
Par  qui  tombent  les  diadèmes, 
Faire  appréhender  le  retour 
De  ces  combats,  dont  la  manie 
Est  l'éternelle  ignominie 
De  Jarnac  et  de  Moncontour? 
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Et  les  lois  qui  n'exceptent  rien 
De  leur  glaive  et  de  leur  balance, 
Font  tout  perdre  à  la  violence 
Qui  veut  avoir  plus  que  le  sien. 

Nos  champs  même  ont  leur  abondance, 
Hors  de  l'outrage  des  voleurs; 
Les  festins,  les  jeux,  et  la  danse 
En  bannissent  toutes  douleurs. 
Rien  n'y  gémit,  rien  n'y  soupire; 
Chaque  Amarille  a  son  Tityre, 
Et  sous  l'épaisseur  des  rameaux, 
Il  n'est  place  où  l'ombre  soit  bonne, 
Qui  soir  et  matin  ne  résonne 
Ou  de  voix,  ou  de  chalumeaux. 

Puis  quand  ces  deux  grands  hyménées. 
Dont  le  fatal  embrassement 
Doit  aplanir  les  Pyrénées, 
Auront  leur  accomplissement, 
Devons-nous  douter  qu'on  ne  voie, 
•    Pour  accompagner  cette  joie, 
L'encens  germer  en  nos  buissons, 
La  myrrhe  couler  en  nos  rues, 
Et  sans  l'usage  des  charrues, 
Nos  plaines  jaunir  de  moissons? 

Quelle  moins  hautaine  espérance 
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De  ce  grand  chef-d'œuvre  de  gloire, 

L'incrédule  postérité 

Rejettera  son  témoignage, 

S'il  ne  la  dépeint  belle,  et  sage, 

Au  deçà  de  la  vérité. 


Grand  Henri,  grand  foudre  de  guerre, 

Que  cependant  que  parmi  nous 

Ta  valeur  étonnoit  la  terre, 

Les  Destins  firent  son  époux; 

Roi  dont  la  mémoire  est  sans  blâme, 

Que  dis-tu  de  cette  belle  âme, 

Quand  tu  la  vois  si  dignement 

Adoucir  toutes  nos  absinthes, 

Et  se  tirer  des  labyrinthes 

Où  la  met  ton  éloignement? 

Que  dis-tu  lors  que  tu  remarques 
Après  ses  pas  ton  héritier, 
De  la  sagesse  des  monarques 
Monter  le  pénible  sentier? 
Et  pour  étendre  sa  couronne, 
Croître  comme  un  faon  de  lionne 7 
Que  s'il  peut  un  jour  égaler 
Sa  force  avecque  sa  furie, 
Les  Nomades  n'ont  bergerie 
Qu'il  ne  suffise  à  désoler. 
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FRAGMENT 

OR    LA    RÉVOLTE    DES     PRINCES 
(1630) 


0  toi,  qui  d'un  clin  d'œil  sur  la  terre  et  sur  Tonde 

Fais  trembler  tout  le  monde, 
Dieu,  qui  toujours  es  bon,  et  toujours  l'as  été, 
Verras-tu  concerter  à  ces  âmes  tragiques 

Leurs  funestes  pratiques, 
Et  ne  tonneras  point  sur  leur  impiété? 

Voyez  en  quel  état  est  aujourd'hui  la  France, 

Hors  d'humaine  espérance. 
Les  peuples  les  plus  fiers  du  couchant  et  du  nord 
Ou  sont  alliés  d'elle,  ou  recherchent  de  l'être; 

Et  ceux  qu'elle  a  fait  naître 
Tournent  tout  leur  conseil  pour  lui  donner  la  mort. 
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AUTRE    IL  H! 

(1630) 

•  faut,  que  la  ra~e  a  blessées, 
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Soucis,  retirez-vous,  faites  place  à  la  joie, 
Misérable  douleur,  dont  nous  sommes  la  proie; 

Nos  vœux  sont  exaucés  ; 
Les  vertus  de  la  Reine,  et  les  bontés  célestes, 
Ont  fait  évanouir  ces  orages  funestes, 
Et  dissipé  les  vents  qui  nous  ont  menacés. 


VI 

SUR    LA    PUISE    PROCHAIN!* 

DE     LA     ROCHELLE 
(1628) 

Enfin  mon  roi  les  a  mis  bas 

Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 

Furent  les  tragiques  matières; 
La  Rochelle  est  en  poudre  et  ses  champs  désertés 

N'ont  face  que  de  cimetières, 
Où  gi  eut  les  Titans  qui  les  ont  habités. 
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L'empire  de  la  n ♦  lis; 

Et  toutefois  leur  entreprise 
Étoit  le  parfum  d'un  collet, 
Le  point  coupé  fOB6  chemise 
Bt  la  figure  d'un  I 

De  leur  molsniro  léthargique, 

Le  discord  sortani  rs, 

Dea  maux  que  nous  avons  souffert! 
Mous  ourdit  la  toile  tragique; 
La  Justice  n'eut  plus  de  pokiij 
L'impunité  chassa  les  lois; 


S  On  Cadix. 
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Et  le  taon  des  guerres  civiles 
Piqua  les  âmes  des  méchants, 
Qui  firent  avoir  à  nos  villes 
La  face  déserte  des  champs. 


viip 

A    M««  LE  CARDINAL  DE  RICHELIEU 
(1630) 

Grand  et  grand  prince  de  l'Église, 
Richelieu,  jusques  à  la  mort» 
Quelque  chemin  que  l'homme  élise, 
Il  est  à  la  merci  du  sort; 
Nos  jours  filés  de  toutes  soies 
Ont  des  ennuis  comme  des  joies; 
Et  de  ce  mélange  divers 
Se  composent  nos  destinées, 
Comme  on  voit  le  cours  des  années 
Composé  d'étés  et  d'hivers. 


I.  Ménage  tenait  de  Racan  que  ces  fragments  avaient  été  composé 
plus  de  trente  ans  avant  que  Richelieu  fût  cardinal;  que  le  poëte  m 
<  intenta  de  changer  les  quatre  premiers  vers  pour  les  présenter  au  grao< 
homme  d'État,  et  que  celui-ci,  qui  les  connaissait  déjà,  les  accueilli 
peu  favorablement,  ce  qui  fut  cause  que  Malherbe  les  laissa  de  côté,  ni 
furent  imprimés  pour  la  première  fois  en  1630. 
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Sur  nos  bords  étaleront 
Le  coton  pris  en  leurs  rives, 
Que  leurs  pucelles  captives 
En  dos  maisons  fileront 


0666) 

Elle  étoit  jusqu'au  nombril 
Sur  les  ondes  paroissante, 
Telle  que  l'aube  naissante 
Peint  les  roses  en  avril» 


XI 

FIN   D'UNE   ODE   POUR   LE   ROI 

(1630) 

Je  veux  croire  que  la  Seine 
Aura  des  cygnes  alors, 
Qui  pour  toi  seront  en  peine 
De  faire  quelques  efforts. 
Mais  vu  le  nom  que  me  donne 
Tout  ce  que  ma  lyre  sonne» 


D    . 

Que  Malherbe  en  soit  l'&u     irl 
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d'sespoir,  et  que,  pour  complaire  à  votre  douleur,  vous  aurez 
désobligé  tous  ceux  qui  vous  prient  de  la  diminuer,  doutez-vous 
que  le  temps  n'obtienne  de  vous  ce  que  vous  n'aurez  pas  voulu 
accorder  à  la  raison?  Vous  avez  beaucoup  perdu,  je  l'avoue;  ce 
seroit  un  compliment  injurieux  de  vouloir,  pour  faire  cesser  vos 
plaintes,  calomnier  celui  pour  qui  vous  les  faites  :  mais  avec 
quel  prétexte  pouviez-vous  espérer  de  ne  le  perdre  jamais?  J'ai 
bien  certes  ouï  parler  de  quelques  personnes,  voire  de  quelques 
races  à  qui  Dieu  a  donné  des  privilèges  extraordinaires;  mais  de 
celui  de  ne  mourir  pas,  je  suis  encore  à  en  voir  le  premier 
exemple.  Remettez-vous  devant  les  yeux  toutes  les  maisons  que 
vous  connoissez  :  en  trouverez-vous  une  où  vous  n'ayez  vu  des 
larmes  pour  le  même  sujet  qui  est  aujourd'hui  la  cause  des 
vôtres?  Laissons  là  les  conditions  privées  :  s'il  y  a  quelque 
chose  de  grand  au  monde,  vous  m'accorderez  qu'il  est  ai 
Louvre;  et  cependant,  sans  nous  souvenir  des  choses  passées, 
n'y  voyez-vous  pas  aujourd'hui  notre  très-bonne  et  très-belle 
reine  en  deuil  pour  la  mort  du  roi  son  père?  père  de  qui  chacun 
sait  qu'elle  étoit  incomparablement  aimée,  et  roi  qui  ne  tenoit 
guère  moins  que  la  quatrième  partie  du  monde  en  l'étendue  de 
ses  États.  Non,  non,  la  mort  n'est  ennemie  ni  d'un  peuple  ni 
d'une  famille;  elle  est  ennemie  du  genre  humain.  Et  comme  sa 
nécessité  n'a  point  de  remède,  sa  rigueur  n'a  point  aussi  d'ex- 
ception. Autant  de  fois  que  nous  voyons  les  portes  de  nos  voi- 
sins tendues  de  noir,  autant  de  fois  sommes-nous  avertis  que 
les  nôtres  auront  le  même  parement  au  premier  jour.  Je  sai 
bien  que  vous  direz  que  c'est  l'ordre  de  la  nature  que  le  père 
meure  premier  que  le  fils.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  père  ni  mère 
qui  ne  tienne  le  même  langage.  Mais  à  quel  propos  voudroit-on 
que  la  mort  suivît  les  affections  de  la  nature,  elle  qui  fait  profes- 
sion de  n'être  au  monde  que  pour  la  ruiner?  Les  années  sont 
toutes  de  douze  mois  ;  c'est  une  borne  où  toujours  elles  arrivent, 
et  qu'elles  n'outrepassent  jamais.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  nos 
vies  ;  leur  durée  est  courte  ou  longue,  comme  il  plaît  à  celui 
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qui  nous  les  donne.  Tantôt  il  arrache  le  fruit  eu  5a  \trde  .:,  ui- 

•  n  attend  la  maturité,  tantôt  il  le  laisse  pourrir  sur  l\. 
mais,  quoi  qu'il  fasse,  le»  créatures  do  . 
leur  Créateur,  d-  croire  qu'il  ne  fait  rien  que  Justemr:      | 
ni  ceux  qu'il  prend  jeunes,  ni  ceux  qu'il   laisse  de 
vieux.  De  demander  pourquoi  il  fait  les  choses  arec  cette 

I   une  question  dont  peut-être  nous  seront  écla 
quand  nous  serons  en  lieu  où  la  lumière  sera  plus  grande 

heure,  nous  sommes  dans  les  I  ndeal 

nos  curiosités  inutile-.  11  y  a  des  &<  udes  pour  le-  a) 
mer  :  il   n'y  en  a  point  pour  les   secrets  de  Dieu.  Croyez- moi, 
monsieur,  ôtex-vous  ce  trouble  de  l'esprit;  il  n'v   sauroit 

qu'à  U  diminution  de  votre  honneur.  Vous  avex  sat» 
la  mémoire  du  fils  que  vous  avez  perdu  ;  pensez  à 
sont  demeurés.  Ils  sont  branches  de  la  même  souche,  et 
donnent  les  mêmes  espérances;  le  même  soin.  ♦•!  vtfti 

pour  leur  donner  le  même  secours.  Je  vous  en  tonjon 
charité   qui   est  la   ca  .       d  :  .•    ennui,  et   v  .us  e 

encore  par  l'afTection  extrême  que  tous  avez 
ma  lame   votre  .   Vous   lui  devez   toutes  sortes  d« 

exemples;   donnez-lui    celui  de  se   conformer    i   la  • 
Dieu;  et  craignez  que,  vous  voyant  m  opiniâtre  a  m  u»  affliger, 

qui  est  d'un  sexe  où  il  semble  qu»-  '<*sse  de  essor 

soit  une  louange,  ne  se  porte  à  des 

second  malheur  à  celui  qui  vous  est  an  mou- 

sieur,  souvenez-vous  que  vous  avez  un  je  non-seule- 

ment notre  cour,  mais  toutes  les  cours  étrangère*  prennent  pour 
un  patron  de  vertu.  Vous  lui  avex  des  obligati  ni  aussi  fraudée 
que  vous  la  s.i  d'un  père.  Porte  «et  oe 

îoi  que  la  fortune  vous  ôte,  vous  aurez  toujoore 
assez  unt  qu'elle  vous  lt  <  nv  r>«  ra.  si  à  ras  conaidératieaa, 
qui  sans  doute  sont  essentieles,  vous  ta  vouUs  ajouter  de  gie- 
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rieuses,  représentez-vous  l'honneur  que  vous  fait  le  roi,  de  se 
servir  de  vous  aux  principales  charges  de  son  armée;  et  par 
cet  emploi  croyez  être  obligé  à  ne  connoître  point  d'intérêt  dont 
vous  deviez  être  touché  comme  du  sien.  Vous  le  voyez,  en  âge 
de  dix-neuf  ans,  sur  le  point  de  terminer  une  affaire  si  épineuse, 
que  jusqu'à  présent  un  homme  eût  semblé  avoir  faute  de  sens 
commun,  qui  eût  seulement  parlé  de  la  commencer.  Vous  avez 
part  à  ses  travaux,  ayez-en  aux  joies  que  sa  prospérité  donne 
aux  gens  de  bien,  et  vous  préparez  aux  conquêtes  qu'indubita- 
blement il  va  faire,  les  plus  grandes  et  les  plus  importantes  à 
cette  couronne  que  jamais  ait  fait  aucun  de  ses  prédécesseurs. 
Vous  avez  toujours  tellement  aimé  la  gloire,  que  quand  la  France 
a  été  sans  brouilleries ,  vous  êtes  allé  chercher  la  guerre  en 
Hollande,  au  Piémont,  et  généralement  partout  où  vous  l'avez 
pensé  trouver  :  ne  faites  point  qu'on  vous  demande  ce  qu'est 
devenu  votre  courage  en  cette  occasion.  Les  victoires  que  nous 
avons  sur  nos  ennemis  ne  sont  jamais  tellement  nôtres,  que 
nous  n'en  devions  une  partie  à  la  fortune,  ou  à  l'assistance  qui 
nous  est  donnée  d'ailleurs  :  celles  qui  légitimement  nous  appar- 
tiennent, et  desquelles  personne  ne  prend  part  avec  nous,  sont 
celles  que  nous  avons  sur  nos  passions,  quand  en  dépit  d'elles 
nous  gardons  nos  âmes  en  leur  assiette,  ou  les  y  remettons 
bientôt  après  que  le  trouble  les  en  a  fait  sortir.  Je  ne  suis  pat 
si  malavisé  que  de  vous  penser  dire  des  choses  que  vous  ne 
sachiez  mieux  que  moi;  mais  llnclination  que  vous  avez  tou- 
jours eue  à  m'estimer  plus  que  je  ne  vaux,  et  me  vouloir  plus 
de  bien  que  Je  n'en  mérite,  m'obligeant  à  vous  rendre  toutes 
sortes  de  devoirs,  j'ai  pensé  que,  sans  une  ingratitude  manifeste, 
Je  ne  pouvois  ne  contribuer  quelque  chose  au  soulagement  de 
votre  affliction.  Si  j'y  réussis,  "aurai  touché  le  but  que  je  me 
propose;  sinon,  je  vous  aurai  pour  le  moins  fait  voir  combien 
vos  bonnes  grâces  me  sont  chères,  et  combien  je  désire,  mon- 
sieur, que  vous  continuiez  de  m'aimer,  et  de  me  tenir  pour 
totre  très-humble  et  très-obligé  serviteur. 
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III.  -  A  M.  •*• 


Monsieur, 


Puisque  vous  désirez  que  la  cour  soit  à  Paris,  j'espère  que 
bientôt  vous  aurez  ce  contentement.  J'ai  vu  cette  après-dînée 
une  lettre  de  Mme  la  princesse  de  Gonti  à  madame  sa  mère,  où 
elle  leur  mande  qu'au  quinzième  de  ce  mois  Leurs  Majestés 
seront  bien  près  de  Paris,  si  elles  n'y  sont  arrivées.  Nous  aurons 
à  cette  heure-là  force  nouvelles,  et  vous  en  aurez  votre  part. 
Jusque-là  ne  me  demandez  que  ce  que  savent  les  crocheteurs. 
Le  mariage  de  Monseigneur  et  de  Mlle  de  Montpensier  fut  arrêté 
il  y  a  aujourd'hui  huit  jours.  Je  crois  qu'à  cette  heure  l'affaire 
est  faite.  Toute  la  cour  est  pleine  de  joies;  mais  elles  ne  sont' 
pas  toutes  d'une  mesure.  Je  crois  qu'après  celle  de  la  mariée, 
qui  sans  doute  est  incomparable,  il  n'y  en  a  point  de  plus  grande 
que  celle  de  la  reine  mère.  Cette  princesse  est  si  bonne,  que 
les  vœux  de  tous  les  gens  de  bien  sont  que  sa  postérité  soit  en 
la  race  de  nos  rois  tant  que  la  France  sera  France,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Je  sais  bien  que  nous  en  aurons  du 
côté  du  roi.  Car  à  quel  propos  nous  imaginerions- nous  une  stéri- 
lité en  un  roi  et  une  reine  tous  deux  en  la  fleur  de  leur  âge,  bien 
faits,  bien  composés,  qui  s'aiment  avec  passion,  et  qui,  puisque 
rien  ne  se  fait  sans  la  bénédiction  de  Dieu,  doivent  pour  leur 
piété  se  la  promettre  autant  que  princes  qui  jamais  aient  porté 
cette  couronne?  La  prudence  humaine  y  a  joué  son  personnage  ; 
c'est  aux  bons  destins  de  la  France  à  faire  le  demeurant.  Je 
prends  pour  bon  augure  que  Monseigneur  ait  fait  faire  sa 
demande  par  M.  le  président  le  Coigneux,  son  chancelier.  Le 
mot  me  plaît,  et  me  fait  espérer  que  l'on  y  travaillera  comme 
il  faut.  Cette  nouvelle  est  asset  bonne  pour  tenir  lieu  d'une 
douzaine. 
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faites  appréhender  à  vos  serviteurs  quelque  mauvaise  issue  de 
cette  obstination  à  vous  affliger,  je  ne  puis  que,  pour  l'intérêt  de 
la  vertu,  dont  vous  êtes  presque  le  seul  appui  en  cette  cour,  je 
ne  vous  supplie  très-humblement  de  trouver  bon  que  je  quitte 
la  complaisance  pour  me  courroucer  à  votre  douleur,  et  vous 
faire  voir  que  sans  honte  vous  ne  pouvez  céder  à  un  ennemi 
qui,  n'ayant  autre  force  que  celle  que  lui  donne  votre  foiblesse, 
indubitablement  cessera  de  vous  poursuivre  aussitôt  que  vous 
aurez  cessé  de  reculer.  Que  pensez-vous  faire,  madame?  Où  est 
allée  cette  crainte  de  Dieu  qui  si  exactement  vous  a  toujours  fait 
conformer  à  ses  volontés?  En  quelles  ténèbres  s'est  ensevelie  cette 
lumière  d'esprit  dont  vous  êtes  renommée  entre  les  premières 
princesses  de  la  terre?  Auriez-vous  été  si  nonchalante  en  la 
considération  du  cours  du  monde,  que  vous  n'eussiez  pas  reconnu 
que  l'instabilité  des  choses  humaines  y  fait  tous  les  jours  quelque 
nouveau  trouble;  et  que,  pour  y  trouver  une  vie  qui  n'ait  jamais 
eu  de  traverse,  il  la  faut  chercher  parmi  celles  qui  n'ont  duré  que 
du  matin  jusqu'au  soir?  Vous  avez  l'honneur  d'approcher  la  reine 
de  si  près,  et  lui  rendez  une  assiduité  si  grande  en  tous  lieux  et 
à  toutes  heures,  qu'il  n'y  a  personne  qui  laconnoisse  comme  vous 
faites.  Vous  voyez  que  sa  piété  envers  Dieu  ne  peut  être  plus 
grande,  sa  bonté  envers  les  hommes  plus  générale,  ni  sa  con- 
duite aux  affaires  plus  diligente.  C'est  chose  que  toutes  les  bouches 
publient,  que  toutes  les  plumes  écrivent,  et  que,  sans  être  méchant 
jusqu'à  la  rage  ou  stupide  jusqu'à  la  brutalité,  il  est  impossible 
de  contredire.  Et  néanmoins  fut-il  jamais  des  ennuis  sensibles 
comme  ceux  que  le  malheur  a  donnés  et  donne  continuellement  à 
son  incomparable  vertu?  Je  laisse  à  part  la  mort  du  feu  roi,  en 
la  perte  duquel,  si  une  main  plus  forte  que  celle  des  hommes  ne 
l'eût  visiblement  soutenue,  elle  avoit  de  quoi  ne  se  ressouvenir 
jamais  qu'avec  larmes  du  contentement  de  l'avoir  possédé.  Je  ne 
dis  rien  non  plus  de  celle  de  feu  Monseigneur,  prince  dont  l'in- 
clination aux  choses  sérieuses,  excédant  la  mesure  de  son  âge, 
faisoit  croire  que  le§  interprétations  de  ces  feux  du  ciel  que  noua 
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limes  à  Fontainebleau,  sur  -a  naissance,  tant 

i  avantageux  ëtoient  point  assez  pour  témoigoer  et 

qu'il  falloit  espérer  de  sa  grandeur.  Je  parle  seulement  de  eee 
brouilleriea  monstrueuses  que  lui  font  tous  les  jours  ceux  même 
à  qui  ses  libéralités  ont  donné  plus  d'occasion  de  la  »a- 

p      r  z-lea,  madame;  et,  depuis  le   premier  Jour  de  sa  régence 
:uel,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  d.>  L.  i,  je 

I  Jamais  autrement  que  le  jour  de  la  reV 
l'État),  compt  z,   si    vous   pouvez,   tout,  s   les   persécution» 
Jusqu'à  cette  h'  ure  elle  a  souffertes;  il  sera  miln.sé  qu'après  un 
I  nple  vous   ne  supportiez  patiemn, 

d'adversités  dont  la  vie  est  pleine,  il  y  en  aitqu- îlqu'one  qui  soit 
parvenue  Jusqu'à  vou-.  Vous  me  direz  qu'en  toute  autre  afflir: 
que  celle  ou  vous  êtes,  vous  eussiez  eu  moin»  de  peine  à  l 
commander.  Je  n'en  sais  rien,  madame.  Il  vous  est  demeuré  assez 
de  personnes  de  qui,  si  vous  les  aviez  perdues,  Je  ne  doute  point 
que  vous  ne  fissiez  les  mêmes  regrets  et  ne  tinssiez  le  même  len- 
pge.  Mais  prenons  le  cas  que  cela  soit,  et  que,  dt-  tous  |ej  H 
dont  vous  p  u\i'-z  Un  touchée,  cet  nne  véritablement  le 

Heu    :   avec  que!!  .   madame,   eii^-n   r-v 
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Mer  quelque  chos'',  elle  \oulat  savoir  de  vous  ce  qu'il  roui  iJ-'j'laj- 
ie  moins  d'avoir  perdu?  Est-ce  unecourtoine  qu'il  faille  attendre 
d'un  ennemi,  et  d'un  ennemi  moi  rde  con.  a, 

>ur  vous  frapp  r,  il  re«i  demande  en  quel 
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■ne  c'est  à  elle  à  choisir  de  nous  et  du  u6 

et  à  nous  de  nous  résoudre  qu'à  la  première  occasion  on  oous 
ferons  emportés  nous-mêmes,  ou  nous  lui  verrons  emporter  le 
demeurant?  Je  vous  accor<! 

ejt  une  perte  inestin  Je  ne  la  p  **•• 

mê  roi  et  la  n 

Bbs,  «*t  qui  ont  fait  l'honneur  à  mon«i<  -or 

peu  in    t  i ne  office  Jusque  chez  lut,  toue  ont  aaeee  témoigné 
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de  quelle  affection  ils  participent  à  votre  douleur.  Toute  la  cour, 
voire  toute  la  France,  en  a  fait  de  môme.  Et  certes  ce  jeune  prince, 
qui  en  la  beauté  du  corps  n'étoit  surmonté  de  personne,  ajoutoit 
à  cet  ornement  une  douceur  d'esprit,  une  générosité  de  courage 
et  une  pureté  de  conscience,  qui  ne  démentoient  point  l'opinion 
qu'on  a  toujours  eue  que  votre  maison  est  si  grande  qu'elle  ne  peut 
rien  produire  de  petit.  Mais  quoi  !  madame,  puisqu'il  étoit  homme, 
falloit-il  pas  qu'il  souffrît  ce  qu'ont  souffert  tous  les  hommes  qui 
devant  lui  sont  venus  au  monde,  et  que  souffriront  infailliblement 
tous  ceux  que  les  siècles  futurs  y  verront  venir  après  lui?  Il  le 
falloit,  madame.  Nous  avons  beau  être  distingués  en  la  condition 
de  vivre,  nous  sommes  tous  égaux  en  la  nécessité  de  mourir. 
C'est  une  loi  qui  ne  reçoit  ni  dispense  ni  privilège.  Naissant  dans  la 
splendeur  des  palais  ou  dans  l'obscurité  des  cabanes,  sur  le  drap 
d'or  ou  sur  le  fumier,  parmi  les  tapisseries  ou  parmi  les  araignées, 
nous  en  sommes  aussi  peu  exempts  d'une  façon  que  d'autre.  Oui; 
mais  il  pouvoit  vivre  quatre-vingts  ans,  et  il  est  demeuré  au 
deçà  de  vingt-six.  Voulez-vous,  madame,  être  satisfaite  sur  cette 
plainte?  Souvenez-vous  de  quelle  horloge  son  heure  a  été  sonnée. 
N'a-ce  pas  été  de  celle  qui,  faite  quant  et  les  siècles,  par  l'auteur 
des  siècles  mêmes,  gouverne  le  soleil  comme  le  soleil  gouverne  les 
nôtres,  et  d'une  souveraineté  absolue,  assigne  le  commencement 
et  la  fin  à  tout  ce  qui  est  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers?  De  ce 
côté-là,  madame,  comme  il  ne  faut  point  espérer  de  grâce,  aussi 
ne  faut-il  point  craindre  d'injustice.  Monsieur  votre  frère  n'a  pas 
vécu  ce  qu'il  pouvoit  vivre,  je  l'avoue;  mais  il  a  vécu  ce  qu'il 
devoit.  Et  si  celui  qui  lui  prêta  la  vie  étoit  comptable  de  ses  actions, 
il  vous  feroit  voir  que  lorsqu'il  la  lui  a  redemandée  c'a  été  sans  lui 
faire  perdre  une  minute  du  temps  qu'il  lui  avoit  baillé  pour  la  pos- 
séder. Je  ne  m'arrête  pas  là,  madame;  je  veux  de  cette  considé- 
ration vous  faire  passer  à  une  autre.  Que  savez-vous  si,  pour  la 
rétribution  de  ses  dévotions  extraordinaires,  cette  Providence 
éternelle,  qui  toujours  est  disposée  au  bien  de  ses  créatures,  ne 
lui  a  point  voulu  ôter  le  loisir  de  faire  chose  qui  pût  gâter  la  répu- 
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cueillir  pour  des  fruits  que  des  feuilles,  et  de  la  paille  pour  des 
épis?  Monsieur  votre  frère  pouvoit,  comme  chevalier  de  Malte, 
désoler  toute  la  côte  de  Barbarie,  ruiner  Alger,  brûler  Tunis  et 
Bizerte,  rompre  le  commerce  de  Constantinople  en  Alexandrie, 
resserrer  les  galères  du  Turc  au  delà  du  Bosphore,  et  donner  la 
souveraineté  des  mers  du  Levant  à  l'étendard  de  sa  religion.  Il 
pouvoit  aussi,  comme  lieutenant  général  d'une  armée  royale, 
mettre  pied  à  terre  en  la  Syrie,  redresser  les  croix  de  Lorraine 
en  la  Palestine,  porter  les  fleurs  de  lis  aux  dernières  contrées  des 
Indes,  et  se  couronner  de  palmes  plus  hautes  et  plus  glorieuses 
que  ne  furent  jamais  celles  de  ses  prédécesseurs.  Certes,  en  cela 
il  n'y  âvoit  rien  d'impossible,  ou  plutôt  rien  qui  avec  beaucoup 
de  vraisemblance  ne  se  pût  espérer  de  lui.  Mais,  madame,  voyons 
le  revers  de  la  médaille.  Ne  pouvoit-il  pas  arriver  que,  par  quel- 
qu'un de  ces  inconvénients  qui  mettent  les  terreurs  paniques 
dans  les  armées,  la  sienne  se  seroit  mise  en  fuite,  et  que,  sans  avoir 
part  à  la  faute,  il  auroit  eu  paît  au  déshonneur?  Ne  pouvoit-il  pas 
tomber  aux  mains  des  Turcs,  et  se  voir,  selon  leur  coutume,  con- 
finé dans  la  tour  de  la  mer  Noire;  ou  plus  cruellement  encore 
être  mis  en  quelque  autre  prison,  d'où  tout  l'or  du  monde  n'eût 
pas  été  suffisant  de  le  racheter?  Ces  nouvelles,  madame,  vous 
eussent  été  des  afflictions  insupportables.  Mais  en  voici  encore 
une  qui  n'est  pas  moindre.  Se  pouvoit-il  pas  faire  qu'étant  sen- 
sible comme  il  étoit  aux  aiguillons  de  l'honneur,  et  chatouillé 
de  la  réputation  de  deux  combats  qui  lui  étoient  aussi  glorieu- 
sement succédés  que  généreusement  il  les  avoit  entrepris,  il  en 
eût  essayé  un  troisième,  où,  témoignant  le  même  courage,  il 
n'eût  pas  trouvé  le  même  événement?  Avec  quel  déplaisir,  ou 
plutôt  avec  quel  désespoir  l'eussiez-vous  vu  rapporter  alors, 
sinon  mort,  au  moins  estropié  pour  le  reste  de  sa  vie,  et  peut- 
être  ayant  au  lieu  le  plus  éminent  de  son  visage  les  marques  de 
3on  malheur  et  de  l'avantage  de  son  ennemi?  Sortons,  madame, 
de  la  considération  de  ces  inconvénients,  et  tournons  les  yeux 
sur  une  infinité  de  maladies  qui  le  pouvoient  réduire  en  tel 
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qu'il  est  du  cours  de  notre  vie  comme  de  celui  de  l'année,  où  les 
premiers  mois  ont  le  soleil  presque  sans  point  de  nuages,  et  les 
derniers  des  nuages  presque  sans  point  de  soleil?  Pensez-vous  que 
vous  l'eussiez  toujours  vu  tel  qu'il  étcit,  ou  quand,  avec  mon- 
sieur votre  mari,  en  la  place  Royale,  habillé  selon  le  dessin  dont 
vous-même  aviez  pris  la  peine  de  faire  l'invention,  et  regardé  non 
moins  pour  la  bonne  grâce  et  la  justesse  de  ses  courses  que  pour 
l'éclat  et  la  magnificence  de  son  entrée,  il  faisoit  douter  s'il  n'étoit 
point  l'astre  même  duquel  il  se  disoit  le  chevalier?  ou  quand  en 
la  compagnie  de  monsieur  votre  aîné,  conduisant  les  ambassa- 
deurs d'Espagne  à  l'audience  des  mariages,  plein  de  bonne  mine, 
et  plus  brillant  que  les  pierreries  dont  il  étoit  couvert,  il  attiroit 
à  soi  les  bénédictions  de  tout  ce  que  nous  étions  à  la  galerie,  et 
obligeoit  ceux  même  qui  le  voyoient  avec  envie  de  parler  de  lui 
avec  admiration?  Non,  non,  madame,  la  vie  des  hommes  a  sa  lie 
aussi  bien  que  le  vin.  Le  vivre  et  le  vieillir  sont  choses  si  con- 
jointes, que  l'imagination  même  a  de  la  peine  à  les  séparer.  Celui 
qui  a  tout  créé  a  tout  enfermé  dans  le  cercle  des  âges,  afin  que 
rien  ne  soit  exempt  de  leur  juridiction.  L'éternité  n'est  qu'au  ciel. 
En  la  terre  tout  se  change,  tout  s'altère,  non  d'année  en  année, 
de  mois  en  mois,  ni  de  semaine  en  semaine,  mais  de  jour  en 
jour,  d'heure  en  heure,  et  de  moment  en  moment.  Nous  ne 
sommes  plus  ce  que  nous  étions  hier;  nous  ne  serons  pas  demain 
ce  que  nous  sommes  aujourd'hui;  et  déjà,  madame,  je  ne  suis 
plus  celui  que  j'étois  quand  je  me  suis  mis  à  vous  écrire  cette 
lettre.  Les  années  gâtent  les  marbres;  elles  ne  pouvoient  donc 
pas  épargner  monsieur  votre  frère.  Il  falloit  qu'il  cessât  d'être  ce 
ju'il  étoit,  de  pouvoir  faire  ce  qu'il  avoit  fait,  et  que  par  consé- 
quent il  renonçât  aux  bals,  aux  ballets,  aux  faveurs  des  dames, 
aux  combats  de  barrière,  aux  courses  de  bague,  et  généralement 
à  tous  ces  passe-temps  où  la  galanterie  oblige  les  jeunes  gens 
de  s'occuper.  Je  sais  bien  qu'il  eût  toujours  oui  rendre  de  grands 
témoignages  à  son  mérite,  et  qu'autant  de  fois  qu'il  eût  été 
question  de  faire  quelque  semblable  partie,  on  eût  fait  mention 
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que  l'on  eût  inutilement  essayés  pour  le  guérir?  Il  a  eu  quatre 
heures  pour  nettoyer  son  âme  des  souillures  de  la  terre,  et  les 
a  si  dignement  employées,  que,  sans  faire  injure  à  cette  bonté 
miséricordieuse  qui  n'est  jamais  déniée  aux  repentances  véri- 
tables, il  n'est  pas  possible  que  nous  doutions  qu'il  ne  possède 
aujourd'hui  les  félicités  du  ciel.  Quel  loisir  lui  eussiez-vous  désiré 
davantage?  Lui  pouvoit-il  mieux  arriver  que  de  ne  souffrir  guère 
ce  qu'il  avoit  à  souffrir  nécessairement?  Je  pense,  madame,  vous 
avoir  conté  qu'à  l'entrée  que  douze  ou  quinze  jours  auparavant 
il  avoit  faite  en  une  petite  ville  (et  crois  que  c'étoit  celle  même 
où,  par  un  excès  de  joie,  il  fut  reçu  d'une  compagnie  de  femmes 
en  habit  d'amazones),  ayant  mis  pied  à  terre  à  la  porte  de  son 
logis,  et  s'y  étant  arrêté  pour  voir  repasser  l'infanterie  qui  étoit 
venue  au-devant  de  lui,  comme  quelques-uns  de  ce  nombre 
infini  de  noblesse  qui  ne  l'abandonnoit  jamais  le  prioient  de  se 
retirer,  de  peur  des  inconvénients  que  le  plus  souvent  on  voit 
arriver  en  semblables  occasions,  il  leur  répondit  en  riant  qu'ils 
ne  s'en  missent  point  en  peine,  et  qu'il  falloit  un  coup  de  canon 
pour  le  tuer.  Que  vous  semble  de  cela,  madame?  Pouvez-vous 
lui  être  si  bonne  sœur  que  vous  êtes,  et  lui  souhaiter  une  autre 
fin  que  celle  qu'il  a  déclaré  lui-même  lui  être  la  plus  agréable? 
Je  ne  sais  pas  le  jugement  que  vous  en  pouvez  faire;  mais  quant 
à  moi,  puisque  par  la  sagesse  infinie  de  notre  reine,  vraiment 
bonne,  vraiment  grande  et  vraiment  adorable,  il  est  impossible 
à  nos  factieux  de  ressusciter  la  guerre,  et  que,  pour  cette  rai- 
son, monsieur  votre  frère  ne  pouvoit  mourir  en  aucune  de  ces 
occasions  recherchées  par  ceux  de  son  courage  et  de  sa  profes- 
sion, je  ne  puis  prendre  ce  qui  lui  est  arrivé  que  pour  une  gra- 
tification de  la  fortune,  qui,  le  traitant  selon  son  humeur,  a 
voulu  qu'au  milieu  même  de  la  paix  il  y  eût  en  sa  mort  quel- 
que image  de  la  guerre;  et,  se  conformant  encore  à  ce  qu'il  avoit 
dit  que  des  armes  communes  n'étoient  pas  capables  de  lui  ôter 
la  vie,  a  choisi  celles  qu'il  avoit  approuvées,  et  que  véritable- 
ment, comme  les  plus  furieuses,  elle  a  cru  les  plus  propres  à 


LETTRES   CHOISIES   !P  HALO  m 

t^mni^r  l'estime  qu'elle  f.tisoit  de  »  valeur.  Miis  prend  -    | 

eu  qu'il  se  fût  noyé  dans  1 

sous   lui  et   lui  eût  rompu  !• 

l'eut  ac -ablé,  ou  que  par  >\  udque  autre  accident  \ou*  en  onarici 

privée,  n'eussiei-vous  pas  toujours  dit  ce  que  vous  dite* 
toujours  pleuré    comme   vous    plenrez?  J  me    point, 

iflMi    Kn  quelque  Terre  qu'on  tous  eu  u^ 

*     H   ne  pouviez  que  lui  faire  raauraise   mine    Otons  don<- 

texte  à  votre  douleur,  et  voyous  si  ello  en  a  de  plus  considé- 
rables. Elle  est  trop  ingénieuse  et  trop  diligente  pour  laisser  eu 
arrière  quel  ;  :it  elle  se  penv 

point  vu  mourir  monsieur  votre  fr^p'.J»*  m'assur 

les  où  vous    r  r   quelque  * 

arrêter.   Mais,    madame,  qu:ind  M  cela  vous  eussiez  été  se- 

tresouh..  jus  en  pouvoit-il  réua 

soulagement,  ni   pour  le  ut  l 'eussiez  vu  nager  dans  le 

mes.  I  t 

sence  det    bjett,  faisant  i  idkl 
sentiment  d>-  sa  du. leur,  et  à  vous  relu 

rir  notre  >adame, 

n'e  ion  qu'il  so . :  m  troupe  de 

t  a  ilde.t  furent  bien  à  peine  en pA. 
«es  de  se  | 

i\  qui  n'ont  point  voulu  garder  leu' 
celi'-s  de  leurs  amis?  11  n'est  paseroya 

irt  de  charrn-  r  lei  esprits.  nent  est  fstai  à  TOtre 

u,  il  avoit   un  ement  a 

■ 
II.  de  la  G  p;mm  •  n'en 

qu'ils  en  ont  est    >  ne  pent  dent 

railleurs  meadec  président 

et  l'autre  ayant  la  même  • 
■oaves  bien  Juger  que  ce  :■  i  commun  »»  'è 

et  boa»  serviteurs  du 


380  LETTRES    CHOISIES  DE  MALHERBE. 

remplies  que  nulle  autre  qui  aoit  en  ce  royaume.  Cela  me  gar- 
dera de  vous  en  produire  d'autres  témoignages.  Et  puis  comme 
sauriez-vous  ignorer  chose  qui  touche  monsieur  votre  frère,  vous 
qui,  selon  la  coutume  de  ceux  qui  aiment,  ne  tenez  point  de 
temps  mieux  employé  que  celui  que  vous  donnez  à  vous  en  faire 
entretenir?  Ne  savez-vous  pas  que  le  lendemain  que  son  corps 
fut  arrivé  à  Arles,  le  peuple,  criant  et  gémissant  d'une  façon 
qu'il  sembloit,  après  l'avoir  perdu,  ne  vouloir  plus  rien  sauver, 
arracha  les  clous  de  sa  bière,  décousit  le  drap  où  il  étoit  enseveli, 
et,  ne  trouvant  aucun  changement  en  son  visage,  en  fit  faire  un 
portrait  qui  a  été  mis  en  leur  maison  de  ville,  pour  être  à  ceux 
qui  vivent  un  avertissement  de  ne  se  lasser  jamais  de  le  plaindre, 
et  à  leur  postérité  une  exhortation  comme  héréditaire  d'en  garder 
la  mémoire  éternellement?  Ne  savez-vous  pas  que  cette  même 
ville  et  celle  d'Aix  ayant  disputé  l'honneur  de  lui  donner  sépul- 
ture, la  résolution  que  l'on  a  prise  d'en  laisser  le  corps  aux  uns 
et  envoyer  le  cœur  aux  autres  a  été  le  seul  expédient  qui  les  a 
pu  mettre  d'accord?  Vous  le  savez,  madame,  et  par  conséquent 
ne  pouvant  douter  qu'en  un  lieu  où  il  étoit  si  chèrement  et  si 
passionnément  aimé,  il  ne  soit  mort  aussi  content  que  dans  l'hô- 
tel de  Guise,  vous  avez  de  quoi  en  être  satisfaite,  et  moi  de  quoi 
cesser  d'en  contester  avec  vous.  Je  crois  qu'il  ne  me  reste  plus 
que  rassemblement  que  vous  faites  de  l'intérêt  du  roi  et  de  la  reine 
avec  le  vôtre.  Vous  prévoyez,  ce  vous  semble,  des  occasions  où  les 
gens  de  bien  seront  nécessaires  :  tellement  qu'après  avoir  pleuré 
pour  vous  la  perte  d'un  frère,  vous  pleurez  pour  Leurs  Majestés 
celle  d'un  serviteur  que  sa  fidélité,  son  bras  et  son  courage  leur 
faisoient  estimer  l'une  des  plus  fermes  défenses  de  leur  État. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  madame,  que  je  reconnois  comme 
vous  aimez  la  reine.  Je  sais  qu'en  vos  propos  ordinaires,  et  aux 
lettres  où  vous  parlez  d'elle,  vous  ne  l'appelez  jamais  autrement 
que  votre  bonne  maîtresse;  et,  qui  plus  est,  je  vous  ai  ouï  dire 
plusieurs  fois  que,  si  elle  étoit  morte,  vous  ne  voudriez  pas  vivre 
une  heure  après.  C'est  pourquoi  je  ne  m'étonne  pas  que  vous 
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Ce  n'est  pas  un  prince  du  rang  du  commun.  Tous  ceux  qui  sont  de 
sa  qualité  ne  sont  pas  de  son  mérite.  La  nourriture  qu'il  a  prise 
dans  les  périls  de  la  guerre  où  monsieur  votre  père  le  mena  si 
jeune,  qu'il  a  presque  aussitôt  su  combattre  que  marcher,  et, 
sans  mettre  en  compte  ses  autres  actions,  aussi  infinies  comme 
elles  sont  infiniment  glorieuses,  la  seule  reprise  de  Marseille, 
qu'il  ôta  aux  séditieux  le  jour  même  qu'ils  la  dévoient  bailler 
aux  étrangers,  sont  des  considérations  assez  fortes  pour  autoriser 
toute  la  bonne  opinion  qu'on  sauroit  avoir  de  lui.  Ne  lui  faites 
pas  cette  injure,  de  croire  que  si  nous  avons  des  monstres,  il 
nous  faille  avoir  une  autre  épée  que  la  sienne  pour  les  exter- 
miner. Ne  désobligez  ni  lui  ni  messieurs  vos  deux  autres  frères, 
avec  des  plaintes  qui  leur  fassent  croire  que  vous  préférez  ce 
que  vous  avez  perdu  à  ce  qui  vous  est  demeuré.  La  diminution 
de  leur  nombre  n'a  rien  diminué  de  leur  grandeur.  Ils  sont  ce 
qu'ils  étoient,  et  peuvent  ce  qu'ils  pouvoient  auparavant.  Con- 
solez-vous en  eux  et  avec  eux.  La  nature  est  satisfaite,  il  est 
temps  que  la  raison  soit  écoutée. 

Les  hommes,  qui  ne  sont  que  vers  de  terre,  ou,  pour  mieux 
dire,  qui  ne  sont  rien,  s'offensent  quand  on  murmure  contre 
eux.  Ils  veulent  que  leurs  actions  soient  réputées  irrépréhensibles, 
et  le  veulent  si  absolument  qu'il  se  faut  résoudre  d'approuver 
tout  ce  qu'ils  font,  ou  de  les  avoir  pour  ennemis.  Je  vous  laisse 
à  penser,  madame,  comme  Dieu  peut  trouver  bon  que  nous  le 
soumettions  à  notre  censure.  Vous  avez  toujours  eu  peur  de  lui 
déplaire.  Ne  soyez  point  dissemblable  à  vous-même  en  cette 
occasion.  Sil  fait  des  choses  contre  notre  goût,  il  n'en  fait  point 
qui  ne  soient  pour  notre  bien.  Je  sais  qu'il  n'est  pas  raisonnable 
de  vouloir  venir  à  compte  avec  lui.  Sa  qualité  d'arbitre  souve- 
rain de  nos  biens  et  de  nos  vies  y  résiste,  et  vous  savez  trop  bien 
ce  que  lui  ost  dû  pour  écouter  cette  proposition.  Mais  quand  cela 
seroit,  et  que  je  vous  représenterois  qu'il  vous  a  fait  naître  des 
maisons  de  Lorraine  et  de  Clèves,  toutes  deux  si  renommées, 
qu'il  n'y  a  coin  de  la  terre  qui  n'en  connoisse  la  gloire,  et  toutes 
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d'un  corps  auquel  ils  n'ont  pas  sitôt  baillé  une  chose  qu'il  leur  en 
demande  une  autre,  et  tantôt  inquiétés  de  la  foiblesse  d'un  esprit 
qui  tous  les  jours  les  met  en  peine  de  se  délivrer  par  un  second 
vœu  de  ce  qu'ils  ont  obtenu  par  le  premier?  Prévenez,  s'il  est 
possible,  ces  généreuses  pensées.  Commencez  à  parler  du  monde 
comme  vous  en  parlerez  quand  vous  en  serez  sortie.  Rcconnois- 
sez-lc  pour  un  lieu  où,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  tout  perdu, 
vous  perdrez  tous  les  jours  quelque  chose;  et  de  ces  méditations 
faites  un  préjugé  à  votre  belle  âme,  qu'ayant  eu  son  origine  du 
ciel,  elle  est  de  celles  qui  auront  quelque  jour  la  grâce  d'y  re- 
tourner. Il  y  a  environ  deux  ans  que,  faisant  office  de  bonne  pa- 
rente au  roi  et  à  la  reine  d'Angleterre,  vous  les  consolâtes  de  la  mort 
du  prince  de  Galles,  avec  une  lettre  où  je  puis  dire  avoir  vu  des 
conceptions  et  des  paroles  que  je  ne  vis  jamais  ailleurs.  Tournez 
aujourd'hui  vos  armes  contre  vous-même,  et  vous  commandez  en 
la  mort  d'un  frère  ce  que  vous  avez  exigé  d'un  père  et  d'une  mère 
en  la  perte  d'un  fils.  Toute  la  France  a  les  yeux  tournés  sur  vous, 
pour  y  voir  le  combat  d'une  douleur  infiniment  sensible  et  d'un 
courage  extrêmement  relevé.  Les  vœux  des  spectateurs  sont  dif- 
férents comme  sont  leurs  passions.  Soyez  du  côté  de  ceux  qui 
vous  désirent  la  victoire.  Ce  que  notre  infortune  a  de  plus  cuisant, 
c'est  la  oie  qu'en  reçoivent  nos  ennemis.  Les  vôtres  ont  eu  le 
plaisir  de  voir  chanceler  votre  constance;  faites  qu'ils  aient  le 
déplaisir  de  la  voir  demeurer  debout.  Enfin,  madame,  si  vous  ne 
voulez  avoir  soin  de  vous-même,  ne  privez  pas  madame  votre 
mère  de  ce  que  vous  lui  devez.  Tant  que  vos  larmt-s  couleront, 
il  est  impossible  que  les  siennes  s'arrêtent.  Vous  n'ignorez  pas 
qu'à  prendre  les  choses  comme  la  nature  les  a  rangées,  son  affec- 
tion n'aille  devant  la  vôtre.  Donnez-lui  l'exemple  de  se  résoudre. 
Toute  la  cour,  qui  adore  sa  bonté,  vous  en  supplie  par  ma  bouche, 
et  vous  supplie  aussi  de  vous  souvenir  qu'étant  votre  compagnie 
et  la  sienne  la  plus  agréable  relâche  que  prenne  la  reine  en 
cette  infinité  de  travaux  dont  nous  la  persécutons,  il  est  à 
craindre  que,  si  vous  continuez  en  l'état  où  vous  êtes,  elle  n'en 
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fut  interrompu  par  une  brouillerie  qui  lui  survint.  Il  est  aujour- 
d'hui question  de  le  renouer,  et,  s'il  est  possible,  de  le  conduire 
à  sa  perfection.  Vous  vous  émerveillerez  qu'ayant  autrefois  si  peu 
estimé  la  longue  robe,  je  sois  à  cette  heure  si  affectionné  à  la 
rechercher.  Il  est  vrai  qu'en  mes  premières  années  j'y  ai  eu  une 
très-grande  répugnance.  Mais,  soit  qu'avec  plus  de  temps  j'aie 
eu  plus  de  loisir  de  considérer  les  choses  du  monde,  soit  que  la 
vieillesse  ait  de  meilleures  pensées  que  la  jeunesse,  il  s'en  faut 
beaucoup  que  j'en  parle  comme  je  faisois  en  ce  temps-là.  Je  suis 
bien  toujours  d'avis  que  l'épée  est  la  vraie  profession  du  gentil- 
homme. Mais  que  la  robe  fasse  préjudice  à  la  noblesse,  je  ne  vois 
pas  que  cette  opinion  soit  si  universelle  comme  elle  a  été  par  le 
passé.  Tous  les  siècles  n'ont  pas  un  même  goût.  Nos  pères  ont 
approuvé  des  choses  que  nous  condamnons,  et  en  ont  condamné 
que  nous  approuvons.  Il  est  vrai  que  par  la  voie  des  armes  on 
arrive  à  des  dignités  bien  relevées;  mais  la  montée  en  est  si 
pénible,  que  pour  y  parvenir  il  faut  que  la  fortune,  contre  sa  cou- 
tume, aide  extraordinairement  à  la  vertu.  Il  n'en  est  pas  de  môme 
aux  offices  des  cours  de  parlement;  toute  la  peine  est  de  com- 
mencer. Depuis  qu'une  fois  on  y  a  mis  le  pied,  on  peut  dire 
qu'on  a  fait  la  principale  partie  du  chemin.  Ce  ne  sont  pas  charges 
qui  portent  un  homme  dans  les  nues,  mais  elles  le  mettent 
assez  haut  pour  en  voir  beaucoup  d'autres  au-dessous  de  soi. 
On  me  dira  que  les  gentilshommes  qui  les  prennent  deviennent 
compagnons  de  plusieurs  qui  ne  le  sont  pas.  Je  l'accorde;  mais 
quel  remède?  Ne  yaut-il  pas  mieux  pour  eux  qu'ils  deviennent 
leurs  compagnons  que  s'ils  demeuroient  leurs  inférieurs?  La  plus 
auguste  compagnie  qui  soit  au  monde  est  sans  doute  celle  des 
cardinaux;  et  cependant,  parmi  les  princes  de  Bourbon,  d'Au- 
triche, de  Médicis,  et  autres  maisons  souveraines  de  l'Europe, 
n'avons-nous  pas  vu  le  cardinal  d'Ossat,  qui,  tout  excellent  per- 
tonnage  qu'il  étoit,  avoit  une  extraction  si  pauvre  et  si  basse 
que,  jusques  à  cette  heure,  elle  est  demeurée  inconnue,  quelque 
diligence  qu'on  ait  apportée  à  la  chercher?  Le  parlement  de  Pa- 
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dice  visible  qu'il  fait  à  sa  constitution,  extrêmement  délicate, 
n'est  pas  capable  de  l'en  séparer.  11  s'y  restreint  comme  dans 
une  ligne  écliptique,  et  ses  pas  ne  savent  point  d'autre  chemin. 
Voit-il  quelque  chose  utile  au  service  du  roi,  il  y  va  sans  regar- 
der ni  d'un  côté  ni  d'autre.  Les  empêchements  le  sollicitent,  les 
résistances  le  piquent,  et  rien  qu'on  lui  propose  ne  le  divertit. 
H  n'y  a  pas  longtemps  que  nous  avons  eu  des  ministres  qui 
avoient  du  nom  dans  le  monde.  Mais  combien  de  fois,  contre 
l'opinion  commune,  ai-je  dit  avec  ma  franchise  accoutumée,  que 
je  ne  les  trouvois  que  fort  médiocres,  et  que  s'ils  avoient  de  la 
probité,  ils  n'avoient  du  tout  point  de  suffisance;  où  s'ils  avoient 
de  la  suffisance,  ils  n'avoient  du  tout  point  de  probité?  Prenons 
garde  à  leur  administration,  et  jugeons  des  ouvriers  selon  les 
oeuvres.  Ne  trouverons-nous  pas  que  de  leur  temps  ou  les  fac- 
îieux  n'ont  jamais  été  choqués,  ou  s'ils  l'ont  été,  c'a  été  si  lâche- 
ment, qu'à  la  fin  du  compte  la  désobéissance  s'est  trouvée  mon- 
tée au  plus  haut  point  de  l'insolence,  et  l'autorité  du  roi 
descendue  au  plus  bas  du  mépris?  Il  semble  qu'il  ne  se  puisse 
rien  dire  de  plus  honteux  :  si  fait;  les  perfidies  et  les  rébellions 
avoient  des  récompenses,  et  Dieu  sait  si  après  cela  il  falloit  dou- 
i«  r  qu'elles  n'eussent  des  imitateurs.  Qui  sait  mieux  que  vous, 
uu  plutôt  qui  ne  sait  point  que  par  leur  connivence  nous  avons 
ou  des  gouverneurs  qui  ont  régné  dans  les  provinces,  et  si  abso- 
lument régné,  que  le  nom  du  roi  n'y  étoit  connu  qu'autant  que, 
pour  le  dessein  qu'ils  avoient,  il  leur  étoit  nécessaire  de  s'en 
couvrir?  Cependant  ces  grands  conseillers  pensoient  avoir  bien 
rencontré  quand  ils  avoient  dit  que  c'étoit  assez  gagner  que 
gagner  temps.  Misérables,  qui  ne  s'apercevoient  pas  que  ce  qu'ils 
appeloient  gagner  temps  était  véritablement  le  perdre,  et  nous 
réduire  à  des  extrémités  d'où  il  étoit  à  craindre  que  le  temps  ne 
pût  jamais  nous  retirer!  Jugez  si  en  cette  dernière  brouillerie  il 
se  pouvoit  rien  désirer  de  mieux  que  ce  qui  s'y  est  fait;  et  si, 
sans  sortir  de  la  modération  requise  en  uns  affaire  si  épineuse, 
la  dignité  royale  n'a  pas  été  remise  en  un  point  où  ceux  que  l'on 
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porte  son  consentement?  Les  inclinations  d'un  bon  naturel  sont 
en  lui  aussi  fortes  qu'en  nul  autre,  et  par  conséquent  il  ne  faut 
pas  croire  que  l'établissement  des  siens  lui  déplaise;  mais  il 
craint  qu'il  ne  soit  soupçonné  de  chercher  en  leur  fortune  ce 
qu'il  ne  veut  devoir  qu'à  sa  vertu.  La  dépense  qu'il  fait  aujour- 
d'hui pour  rebâtir  la  Sorbonne  de  fond  en  comble,  qui  ne 
s'éloignera  guère  de  cent  mille  écus,  est  assez  considérable  pour 
ne  pas  être  oubliée  entre  les  marques  de  sa  générosité;  mais  ce 
que  je  vous  vais  dire  est  bien  autre  chose.  Comme,  après  avoir 
jeté  les  yeux  sur  tous  les  défauts  de  la  France,  il  a  reconnu 
qu'il  ne  s'y  pouvoit  remédier  que  par  le  rétablissement  du  com- 
merce, il  s'est  résolu,  sous  l'autorité  du  roi,  d'y  travailler  à  bon 
escient,  et,  par  l'entretènement  d'un  suffisant  nombre  de  vais- 
seaux, rendre  les  armes  de  Sa  Majesté  redoutables  aux  lieux  où 
le  nom  de  ses  prédécesseurs  a  bien  à  peine  été  connu.  Toute  la 
difficulté  qui  s'y  est  trouvée,  c'est  que,  ayant  été  jugé  que  pour 
l'exécution  de  ce  dessein  il  étoit  nécessaire  que  le  gouvernement 
du  Havre  fût  entre  ses  mains,  et  le  roi  le  lui  ayant  voulu  ache- 
ter, il  n'a  jamais  été  possible  de  le  lui  faire  prendre  qu'en  lui 
promettant  de  le  récompenser  de  son  propre  argent.  Il  avoit,  à 
sept  ou  huit  lieues  de  cette  ville,  une  maison  embellie  de  toutes 
les  diversités  propres  au  soulagement  d'un  esprit  que  les  affaires 
ont  accablé  :  il  a  oublié  le  plaisir  qu'il  en  recevoit,  ou  plutôt  le 
besoin  qu'il  en  avoit,  pour  se  résoudre  à  la  vendre,  et  en  a  em- 
ployé les  deniers  à  l'achat  de  cette  place.  Tout  ce  que  le  roi  a  pu 
obtenir  de  lui,  c'a  été  que,  lorsque  les  coffres  de  son  épargne 
seront  mhux  fournis  qu'ils  ne  sont,  ils  ne  refusera  pas  que  pai 
quelque  bienfait  Sa  Majesté  ne  lui  témoigne  la  satisfaction  qu'elle 
a  de  son  service.  Ce  mépris  qu'il  fait  de  soi  et  de  ce  qui  lf 
touche,  comme  s'il  ne  connoissoit  point  d'autre  santé  ni  d'autre 
maladie  que  la  santé  ou  la  maladie  de  l'État,  fait  craindre  à  toi 
les  gens  de  bien  que  sa  vie  ne  soit  pas  assez  longue  pour  vol 
le  fruit  de  ce  qu'il  plante.  Et  d'ailleurs  on  voit  bien  que  cequ'i 
laissera  d'imparfait  ne  sauroit  jamais  être  achevé  par  hommf 
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importuns,  et,  pour  cet  effet,  a  mis  auprès  de  lui  un  gentil- 
homme, avec  charge  expresse  de,  indifféremment,  faire  fermer 
la  porte  à  ceux  qui,  pour  leurs  affaires,  le  viendront  persécuter. 
Voilà,  certes,  une  bonté  de  maître  digne  de  l'affection  du  servi- 
teur. Dieu  nous  conserve  l'un  et  l'autre!  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  homme  de  bien  en  France  qui  ne  fasse  le  même  souhait. 
Pour  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  sais  que  vous  êtes  l'un  de 
ses  adorateurs;  le  séjour  qu'il  a  fait  en  Avignon  vous  donna 
l'honneur  de  leconnoître;  sa  vertu  vous  en  imprima  la  révé- 
rence :  je  m'assure  que  ce  qu'il  a  fait  depuis  ne  vous  aura  point 
changé  le  goût.  C'est  pourquoi  j'ai  été  bien  aise  de  me  décharger 
avec  vous  des  pensées  que  j'avois  sur  un  si  agréable  sujet.  J'ai 
été  un  peu  long;  mais  quand  on  est  couché  sur  des  fleurs,  il  y 
a  de  la  peine  à  se  lever.  Adieu,  monsieur;  tenez^moi  pour  votre 
serviteur  très-humble  et  très-affectionné. 

A  Saint-Germain  en  Laye,  le  14  d'octobre  1618. 


VI.  —  A  SA  SŒUR 

Mademoiselle  ma  sœur, 

Le  porteur  de  cette  lettre  me  vient  tout  présentement  d'averth 
que  mon  neveu,  votre  tils,  avoit  été  reçu  aux  Jésuites.  Il  est  sb 
heures  du  soir;  et  s'il  n'étoit  si  tard  j'irois  le  trouver,  pour  ap- 
prendre plus  particulièrement  ce  qui  en  est.  Je  remettrai  la  chosf 
à  demain  au  matin,  et  vous  donnerai  avis  de  tout.  Bien  crois-j( 
que  de  lui  ôter  une  opinion  de  si   longtemps  enracinée  en  soi 
esprit,  ce  ne  sera  pas  chose  sans  difficulté  ;  et,  pour  vous  parler 
encore  plus  librement,  je  crois  qu'il  sera  du  tout  impossible, 
n'y  a  poix  qui  tienne  comme  ces  imaginations  mélancoliques.  J< 
m'assure  qu'L  ne  se  peut  rien  dire  là-dessus  que  vous  ne  h 
ayez  dit  ou  fait  dire  par  tous  ceux  dont  vous  avez  cru  que  1( 
remontrances  dussent  être  de  quelque  considération  en  son  ei 


L1TTRBS  CHl  M  kLHIRBI.         M 

dr  i*.  Mai»  •  p^|  „ue 

les  :  i  les  parents  se  le  promett  e  de  me 

tir  voir  a  .  l'il  fut  ai 

même,  je  lui  en  touchai  légèrement,  pour 

inion   que  j'avois    qu'il    ny  peusuit   plus,  i   do 

z  pas  eov  ii  tous  ne  l'euatk  tout  ku- 

.   .       .  J         verrai  doue,  et  lui  dirai  ce  qu'en  même 
non  propre  fils.  Si  c'est  avef  effet,  à  la  bonne  U. 
n  il  se  faut  résoudre  à  souffi  ne  laissera  pas  d 

quand  nous  ferons  tout  ce  que  nous  pourrons  pour  l'e:np« 
it   que  l'on  porte  en 
:i  que  l'on  y  :  on  arrive  looj 

est  un-  pur>-  sottise.   Nous    l 

•e  fille  coutume  d'appro  .  ndamner  le*  chov* 

Iro;  l/indifler.nce  est  un   grand  gara 

bizarr»  :  lie  nou»  .  .  àvouN 

qu •  uoos 

voudrions.  N  z  que  nous  i 

lies  aux  choses  qui  ne  nous  t  J 

sœur,  que,  n'ayant  qu'un  fils,  Jt  m  Ml   II  |  •  > 
fantaisie  lui  prit;    mais,   quan<l  cela  set 

mes  rais  )e  vous  repr»' 

il  pou\"ii  arriver  par  le  chemin  où  voui  I 

r  ou   président    »n    u 
qu 

les  Jésuites  j»*  tous  j  <n%  mon 

neveu  ne  M 
vous  arrêter  à  la  va 
près  des  rois  qu 

fanLs  une  chose  plut 

«o  apprendre  •  lenr 

n  ou  leur  mal  qu 


400  LETTRES  CHOISIES  DE    MALHERBE. 


VIL    —   A    M.    DE    RACAN» 

Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  dix-septième  de  ce  mois.  Elle  m'a  été, 
comme  tout  ce  qui  vient  de  vous,  très-chère  et  très-agréable; 
mais,  étant  amis  au  degré  que  nous  le  sommes,  et  vivant  ensemble 
comme  nous  vivons,  je  ne  saurois  vous  taire  le  déplaisir  que  vous 
me  faites  de  continuer  un  dessein  dont  j'ai  tant  de  fois  essayé  de 
vous  dégoûter.  Vous  aimez  une  femme  qui  se  moque  de  vous.  Si 
vous  ne  vous  en  apercevez,  vous  ne  voyez  pas  ce  que  verroit  le 
plus  aveugle  qui  soit  aux  Quinze-Vingts;  et,  si  vous  vous  en  aper- 
cevez, je  ne  crois  pas  qu'au  préjudice  de  l'écrivain  de  Vaux  vous 
prétendiez  à  vous  faire  empereur  des  Petites-Maisons.  Il  est  mal- 
aisé que  je  n'aie  dit  devant  vous  ce  que  j'ai  dit  en  toutes  les 
bonnes  compagnies  de  la  cour,  que  je  ne  trouvois  que  deux  belles 
choses  au  monde,  les  femmes  et  les  roses,  et  deux  bons  mor- 
ceaux, les  femmes  et  les  melons.  C'est  un  sentiment  que  j'ai  eu 
dès  ma  naissance,  et  qui,  jusques  à  cette  heure,  ont  encore  si 
puissant  en  mon  âme,  que  je  n'y  pense  jamais  que  je  ne  remer- 
cie la  nature  de  les  avoir  faites,  et  mon  ascendant  de  m'avoir 
donné  la  forte  inclination  que  j'ai  à  les  adorer.  Vous  pouvez  bien 
penser  qu'un  homme  qui  tient  ce  langage  ne  trouve  pas  mauvais 
que  vous  soyez  amoureux.  Il  le  faut  être,  ou  renoncer  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  doux  en  la  vie;  mais  il  le  faut  être  en  lieu  où  le 
temps  et  la  peine  soient  bien  employés.  On  se  noie  en  amour 
aussi  bien  qu'en  une  rivière.  Il  faut  donc  sonder  le  gué  de  l'un 
aussi  bien  que  de  l'autre,  et  n'éviter  pas  moins  que  le  naufrage 
la  domination  de  je  ne  sais  quelles  suffisantes,  qui  veulent  faire 
les  rieuses  à  nos  dépens.  Celle  à  qui  vous  en  voulez  est  très-belle, 


1.  Honorât  du  Beuil,  marquis  de  Racan,  fut  l'élève  et  l'ami  de  Mal- 
herbe. 
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votre  éloignement.  Je  vous  en  sais  bon  gré.  Quand  on  se  veut 
tromper,  il  ne  se  faut  point  tromper  à  demi.  Vous  êtes  en  posses- 
sion de  souffrir  des  rebuts,  vous  en  avez  fait  l'apprenti  s -âge  en 
plusieurs  bonnes  écoles;  il  esttempsde  faire  votre  chef-d'œuvre, 
et  prendre  vos  lettres  de  maîtrise.  Or  sus,  prenez-les,  soyez  dupe 
et  archi-dupe,  si  bon  vous  semble,  ce  ne  sera  jamais  avec  mon 
approbation.  Je  vous  regarderai  faire,  comme  on  regarde  un  ami 
se  perdre,  après  qu'on  a  fait  tout  ce  qu'on  a  pu  pour  le  sauver. 
Je  ne  saurois  nier  que,  lorsque  j'étois  jeune,  je  n'aie  eu  les  cha- 
leurs de  foie  qu'ont  les  jeunes  gens;  mais  ce  n'a  jamais  été  jus- 
ques  à  pouvoir  aimer  une  femme  qui  ne  me  rendît  la  pareille. 
Quand  quelqu'une  m'avoit  donné  dans  la  vue,  je  m'en  allois  à 
elle.  Si  elle  m'attendoit,  à  la  bonne  heure.  Si  elle  se  reculoit,  je 
la  suivois  cinq  ou  six  pas,  et  quelquefois  dix  ou  douze,  selon 
l'opinion  quej'avois  de  son  mérite.  Si  elle  continuoit  de  fuir, 
quelque  mérite  qu'elle  eût,  je  la  laissois  aller;  et  tout  aussitôt, 
le  dépit  prenant  chez  moi  la  place  que  l'amour  y  aveit  tenue,  ce 
que  j'avois  trouvé  en  elle  de  plus  louable,  c'étoit  où  je  trouvois 
le  plus  à  redire.  Son  teint,  quelque  naturel  qu'il  fût,  me  sembloit 
un  masque  de  blanc  et  de  rouge,  ses  discours  une  pure  coquet- 
terie; et  généralement,  avec  une  haine  accommodée  à  mes  sen- 
timents, je  démentois  tout  ce  que  l'affection  s'étoit  efforcée  de 
me  persuader  en  sa  faveur.  Voilà  comme  j'ai  toujours  vécu  avec 
les  femmes  ; 

Et  maintenant  encore,  en  cet  âge  penchant, 

Où  mon  peu  de  lumière  est  si  près  du  couchant, 

Quand  je  verrois  Hélène,  au  monde  revenue 

En  l'état  glorieux  où  Paris  l'a  connue, 

Faire  à  toute  la  terre  adorer  ses  appas, 

N'en  étant  point  aimé,  je  ne  l'aimerois  pas1. 

Vous  savez  trop  bien  que  c'est  que  de  vers  pour  ne  connoître 

1.  Voyez  ci-dessus,  poésies,  le  fragment  d'une  pièce  adressée  à  Mm*  la 
marquise  de  Rambouillet. 
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quelqu'un  y  trouve  à  redire,  qu'il  prenne  de  l'ellébore.  Adieu, 
monsieur.  Quoi  que  je  vous  aie  dit,  je  ne  laisserai  pas  de  faire 
tenir  votre  lettre.  Ce  sera  produire  un  nouveau  témoignage  de 
votre  honte;  mais  votre  volonté  soit  faite.  En  récompense  vous 
ferez,  s'il  vous  plaît,  la  mienne;  c'est-à-dire  que  vous  me  con- 
serverez en  vos  bonnes  grâces,  et  me  tiendrez  toujours  pour  votre 
très-humble  serviteur* 


VIII.  —  AU   MÊME 


Monsieur, 

On  me  vient  de  rendre  votre  lettre  du  premier  de  ce  mois.  Vous 
voulez  que  je  la  doive  à  la  fortune,  et  moi  je  la  veux  devoir  à 
celui  qui  me  l'a  écrite.  Vous  êtes  mon  ami,  elle  est  mon  enne- 
mie :  jugez  auquel  des  deux  j'aime  mieux  avoir  affaire.  Il  y  a  trop 
longtemps  qu'elle  et  moi  somme*  mal  ensemble  pour  me  soucier 
d'y  être  bien  à  l'avenir.  Je  sais  i  \ue  son  pouvoir  est  aussi  grand 
qu'il  fut  jamais,  et  que  sa  volonté  n'est  pas  meilleure;  mais  pour 
le  peu  de  temps  qu'il  me  reste  à  vivre,  que  saurois-je  craindre 
ni  d'elle  ni  de  personne?  Qui  m  ;  voudra  nuire,  qu'il  se  hâte; 
sinon  il  y  a  de  l'apparence  qu'il  ne  me  trouvera  pas  au  logis. 
Ce  langage-là  vous  semblera  peut-être  bien  hardi  ;  mais  tel  qu'il 
est,  il  est  pris  dans  le  sens  commun,  contre  lequel,  la  religion 
à  part,  vous  savez  qu'il  n'y  a  orateur  au  monde  qui  me  pût  rien 
persuader.  Vous'  m'obligez  de  me  prier  de  vous  aller  voir;  et  si 
mes  affaires  m'en  donnoient  le  loisir,  je  vous  jure  que  je  le  ferois 
plus  volontiers  que  vous  ne  le  sauriez  désirer.  Mais  les  melons 
dont  vous  me  faites  fête,  quelque  bons  qu'ils  soient,  ne  valent 
pas  ceux  de  l'épargne.  J'ai  le  courage  d'un  philosophe  pour  les 
choses  superflues;  pour  les  nécessaires,  je  n'ai  autre  sentiment 
que  d'un  crocheteur.  Il  est  aisé  de  se  passer  de  confitures;  mais 
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comme  elles  doivent,  et  que  mon  absence  diminueroit  encore  le 
peu  de  soin  que  ma  présence  fait  avoir  de  moi,  je  suis  résolu  de 
ne  bouger  d'ici  que  je  n'aie  porté  mon  affaire  à  son  dernier  point. 
Si,  après  cela,  il  me  reste  encore  quelques  jours  de  cette  automne, 
je  les  vous  donnerai  de  très-bon  cœur.  Pour  l'hiver,  je  suis  d'avis 
que  nous  le  passions  à  Paris.  C'est  un  lieu  où  toutes  choses  me 
rient.  Mon  quartier,  ma  rue,  ma  chambre,  mon  voisinage,  m'y 
appellent,  et  m'y  proposent  un  repos  que  je  ne  pense  point  trou- 
ver ailleurs.  Quand  j'étois  jeune,  le  goût  de  la  jeunesse  m'y  eût 
ramené;  mais  à  d'autres  saisons,  d'autres  pensées.  Ce  n'est  plus 
à  un  homme  de  mon  âge  à  chercher  les  plaisirs;  quand  il  les 
chercheroit,  il  ne  les  trouveroit  pas  :  il  lui  doit  suffire  de  n'être 
point  dans  les  incommodités.  Je  finirois  ici,  mais  je  sais  bien  que 
vous  ne  serez  point  marri  que  je  vous  conte  des  nouvelles,  sinon 
pour  autre  chose,  au  moins  pour  vous  donner  de  quoi  entretenir 
la  petite  noblesse  qui  vous  viendra  visiter.  Ce  que  je  sais,  je  le 
puise  en  la  cour  en  ovale,  où  la  source  n'est  pas  trop  claire;  mais 
je  vous  dirai  peu  de  choses  dont  je  n'aie  eu  la  confirmation  au 
cabinet.  La  Valteline  est  toujours  nôtre.  C'est,  à  ce  que  l'on  dit, 
la  seule  occasion  de  la  venue  de  M.  le  légat  ;  mais  ses  proposi- 
tions ne  plaisent  pas  ;  elles  sont  trouvées  trop  partiales.  Nous 
avons  eu  de  ses  bénédictions,  je  ne  sais  s'il  aura  des  nôtres.  Les 
Espagnols  sont  toujours  devant  Verrue.  C'est  un  lieu,  à  ce  que 
disent  ceux  qui  l'ont  vu,  qui  vaut  un  peu  mieux  que  Chaillot, 
mais  qui  n'a  garde  d'être  si  bon  que  Lagny.  Cependant,  jusqucs 
à  cette  heure,  le  duc  de  Feria  s'y  est  morfondu,  en  dépit  même 
de  la  canicule.  M.  le  maréchal  de  Créqui  s'est  logé  entre  les 
assiégés  et  les  assiégeants,  où,  selon  sa  coutume,  son  jugement  et 
son  courage  font  des  merveilles.  Si  vous  demandez  le  succès  que 
j'en  attends,  je  crois  que  les  Espagnols  auront  vu  les  clochers  et 
les  cheminées  de  cette  bicoque;  mais  pour  les  rues,  il  faudra 
qu'ils  s'en  rapportent  à  ce  que  la  carte  leur  en  apprendra.  Je  con- 
seille à  ces  pauvres  gens  que,  s'ils  prétendoient  à  la  monarchie 
universelle,  comme  on  leur  veut  faire  accroire,  ou  qu'ils  aillent 
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grand  Pan  est  mort.  A  cette  heure,  grâces  à  l'ange  protecteur  de 
Ja  France,  il  est  hors  de  péril,  et  les  gens  de  bien  hors  de  crainte. 
Il  s'en  est  allé  chercher  quelque  repos  en  sa  maison  de  Limours. 
De  là  il  faisoit  compte  d'aller  à  Forges  prendre  des  eaux.  Mais, 
soit  qu'il  ait  estimé  n'en  avoir  plus  de  besoin,  soit  que,  comme 
il  est  tout  généreux  et  tout  né  à  la  gloire,  il  ait  voulu,  aux  dépens 
même  de  sa  santé,  demeurer  en  un  lieu  où  il  pût  continuer  à 
Leurs  Majestés  l'assiduité  de  son  service,  il  a  rompu  son  voyage. 
Vous  savez  que  mon  humeur  n'est  ni  de  flatter  ni  de  mentir; 
mais  je  vous  jure  qu'il  y  a  en  cet  homme  quelque  chose  qui 
excède  l'humanité,  et  que,  si  notre  vaisseau  doit  jamais  vaincre 
les  tempêtes,  ce  sera  tandis  que  cette  glorieuse  main  en  tiendra 
le  gouvernail.  Les  autres  pilotes  me  diminuent  la  peur,  celui-ci 
me  la  fait  ignorer.  La  sainte  vie  du  roi  lui  attire  toutes  sortes  de 
bonnes  fortunes;  mais,  à  mon  gré,  la  plus  visible  et  la  plus  émi- 
nente  est  celle  d'avoir  en  ses  affaires  l'assistance  de  cet  incom- 
parable prélat.  Jusques  ici,  quand  il  nous  a  fallu  bâtir  de  neu/, 
ou  réparer  quelque  ruine,  le  plâtre  seul  a  été  mis  en  œuvre  : 
aujourd'hui  nous  ne  voyons  plus  employer  que  du  marbre  ;  et, 
comme  les  conseils  sont  judicieux  et  fidèles,  les  exécutions  sont 
diligentes  et  magnanimes.  Vous  direz  que,  l'honorant  comme  je 
fais,  je  devrois  lui  en  avoir  donné  quelque  témoignage  par  mes 
écrits.  Il  est  vrai;  mais  vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu'un 
esprit  troublé  n'est  capable  de  rien  faire  qui  soit  net.  Toutes 
offrandes  ne  sont  pas  propres  à  un  autel  de  la  grandeur  du  sien. 
J'ai  quelques  petites  affaires  d'où  il  faut  que  je  sorte  devant  que 
d'entreprendre  ce  que  je  lui  prépare.  Jusques  à  ce  que  cela  soit, 
j'aime  mieux  m'en  taire  que  de  dire  chose  qui  soit  indigne  de 
lui  et  de  moi.  C'a  toujours  été  mon  avis,  qu'on  ne  sauroit  trop 
penser  à  ce  qu'on  ne  sauroit  assez  bien  faire.  Adieu,  monsieur. 
Je  suis  votre  serviteur  très-humble  et  très-affectionné. 

A  Fontaine-Bleau,  le  10  de  septembre  1625, 
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mêmes  ne  prennent  la  peine  de  me  cueillir.  Elles  sont  retirées 
dans  les  solitudes,  il  est  vrai;  mais  c'est  sur  des  montagnes  si 
hautes,  que  sans  être  au  monde  elles  ne  laissent  pas  de  savoir 
tout  ce  qui  s'y  fait.  Et  parce  qu'elles  savent  bien  que  nous  sommes 
en  un  siècle  où  il  n'y  a  point  d'appui  pour  elles  que  celui  de  cet 
adorable  prélat,  elles  ne  sont  pas  si  malavisées  que  de  refuser 
un  protecteur  qui  leur  est  si  nécessaire.  Je  fus  dernièrement 
trouver  un  homme  pour  quelque  petite  affaire,  et  je  crois  que, 
sans  offenser  sa  conscience,  il  lui  étoit  aisé  de  me  satisfaire.  La 
peur  que  j'ai  d'être  refusé  me  fait  toujours  prendre  garde  de  ne 
jamais  rien  demander  qui  ne  soit  raisonnable;  et  d'ailleurs j'avois 
quelque  sujet  de  croire  que  cet  homme  aimât  les  vers.  Je  le  trou- 
vai toutefois  si  peu  courtois,  et  si  fort  résolu  de  ne  me  point 
gratifier,  que  je  m'en  revins  avec  un  déplaisir  de  lui  avoir  jamais 
rien  demandé,  et  avec  une  protestation  de  ne  lui  demander 
jamais  rien.  Je  suis  encore  en  cette  même  opinion.  La  nécessité 
est  forte;  mais,  à  ce  que  je  vois,  elle  ne  l'est  pas  assez  pour  me 
faire  faire  une  seconde  prière  à  un  homme  à  qui  la  première 
n'a  de  rien  servi.  Il  me  pouvoit  faire  du  bien;  je  lui  pouvois 
donner  des  louanges  :  il  me  semble  que  ce  qu'il  eût  eu  de  moi 
valoit  bien  ce  que  j'eusse  reçu  de  lui.  Puisqu'il  ne  l'a  pas  voulu, 
il  le  faut  laisser  là.  Me  voilà  déchargé  d'une  grande  peine.  Aussi 
bien  suis-je  fort  aise  de  n'avoir  autre  objet  que  celui  de  ce  grand 
cardinal.  C'est  un  sujet  où  il  n'y  a  que  trop  de  matière.  Ma  for- 
tune est  un  monstre  qui  ne  mourra  jamais,  ou  mourra  de  la  main 
de  cet  Hercule.  C'est  à  lui  seul  et  de  lui  seul  que  je  veux  parler. 
Pour  vous,  monsieur,  en  la  peine  que  vous  prendrez  de  le  faire 
souvenir  de  moi,  vous  aurez  ce  déplaisir  d'avoir  obligé  un  homme 
incapable  de  toute  revanche  ;  mais  vous  le  consolerez,  s'il  vous 
plaît,  du  contentement  de  vous  être  acquis  un  très-humble  et 
très-affectionné  serviteur, 
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jure  qu'il  parla  de  vous  et  de  vos  écrits  avec  une  modération  si 
grande,  qu'il  sembloit  plutôt  proposer  des  scrupules  pour  en 
avoir  l'avis  de  la  compagnie,  que  pour  dessein  qu'il  eût  de  nuire 
à  votre  réputation.  Toutefois  prenons  les  choses  d'un  autre  biais, 
et  posons  le  cas  que  son  sentiment  fût  conforme  à  l'interpréta- 
tion que  vous  en  faites  :  ne  savez-vous  pas  que  la  diversité  des 
opinions  est  aussi  naturelle  que  la  différence  des  visages,  et  que 
rouloir  que  ce  qui  vous  plaît  ou  déplaît  plaise  ou  déplaise  à 
tout  le  monde,  c'est  passer  des  limites  où  il  semble  que  Dieu 
même  ait  commandé  à  sa  toute-puissance  de  s'arrêter?  Quelle 
absurdité  seroit-ce  qu'aux  jugements  que  font  les  cours  souve- 
raines de  nos  biens  et  de  nos  vies  les  avis  fussent  libres,  et  qu'ils 
ne  le  fussent  pas  en  des  ouvrages  dont  toute  la  recommandation 
est  de  s'exprimer  avec  quelque  grâce,  et  tout  le  fruit  de  satis- 
faire à  la  curiosité  de  ceux  qui  n'ont  rien  de  meilleur  à  s'entre- 
tenir? Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  m'accuserde  présomp- 
tion, quand  je  dirai  qu'il  faudroit  qu'un  homme  vînt  de  l'autre 
monde  pour  ne  savoir  pas  qui  je  suis.  Le  siècle  connoît  mon 
nom,  et  le  connoît  pour  un  de  ceux  qui  y  ont  quelque  relief 
par-dessus  le  commun.  Et  néanmoins  ne  sais-je  pas  qu'il  y  a  de 
certains  chats-huants  à  qui  ma  lumière  donne  des  inquiétudes, 
et  qui,  se  trouvant  en  des  lieux  où  la  foiblesse  de  ceux  qui  les 
écoutent  leur  laisse  tenir  le  haut  du  pavé,  font,  avec  je  ne  sais 
quelles  froides  grimaces,  tous  leurs  efforts  pour  m'ôter  ce  qu'il  y 
a  si  longtemps  que  la  voix  publique  m'adonne?  Non,  non;  il  est 
de  l'applaudissement  universel  comme  de  la  quadrature  du  cercle, 
du  mouvement  perpétuel,  de  la  pierre  philosophale,  et  telles 
autres  chimères  :  tout  le  monde  le  cherche,  et  personne  ne  le 
trouve.  Travaillons  à  l'acquérir  tant  qu'il  nous  sera  possible; 
nous  n'y  réussirons  non  plus  que  les  autres.  Ceux  qui  ont  dit 
que  la  neige  est  noire  ont  laissé  des  successeurs  qui,  s'ils  ne 
disent  la  mGme  impertinence,  en  diront  d'autres  qui  ne  seront 
pas  de  meilleure  mise.  Il  est  des  cervelles  à  fausse  équerre,  aussi 
bien  que  des  bâtiments.  Ce  seroit  une  trop  longue  et  trop  forte 
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qui  doivent  tonner  sur  les  injustices  en  faire  eux-mêmes  de  si 
remarquables,  pensez,  je  vous  prie,  ce  que  doit  espérer  celui  qui 
est  exposé  au  jugement  des  ignorants,  dont,  grâce  à  Dieu,  nous 
avons  ici  un  nombre. 

Je  suis  marri  que  je  n'en  puis  avoir  meilleure  opinion.  Mais 
leur  voyant  tous  les  jours  faire  cas  deje  ne  sais  quels  écrits  qui, 
devant  les  jurés  du  métier,  ne  passent  que  pour  des  pois  piles 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  choce  ni  si 
mauvaise  qui  ne  leur  puisse  plaire,  ni  si  bonne  dont  ils  n'osent 
faire  les  dégoûtés.  C'est  trop  demeurer  sur  un  si  maigre  sujet;  il 
en  faut  sortir,  et  répondre  à  ce  que  vous  médites  de  notre  ami1. 
Vous  l'obligez  de  le  défendre,  il  en  a  bon  besoin.  Du  côté  des 
bergeries,  son  cas  va  le  mieux  du  monde;  mais  certes,  pour  ce 
qui  est  des  bergères,  il  ne  sauroit  aller  pis.  Cette  affaire  veut 
une  sorte  de  soins  dont  sa  nonchalance  n'est  pas  capable.  S'il 
attaque  une  place,  il  y  va  d'une  façon  qui  fait  croire  que  s'il 
l'avoit  prise  il  en  seroit  bien  empêché  ;  et  s'il  la  prend,  il  la 
garde  si  peu,  qu'il  faut  croire  qu'une  femme  a  été  bien  surprise 
quand  elle  a  rompu  son  jeûne  pour  un  si  misérable  morceau. 
Vous  dites  que  vous  lui  ressemblez;  mais  à  qui  le  persuaderez- 
vous? 

Peut-être  à  quelque  juif,  mais  non  pas  à  Malherbe. 

Vous  n'êtes  pas,  à  mon  avis,  si  rude  jouteur  que  cet  assom- 
meur  de  monstres  qui,  en  une  nuit,  vit  les  cinquante  filles  de 
son  hôte,  mais  à  beaucoup  moins  que  cela,  on  ne  laisse  pas  de 
passer  pour  bon  compagnon.  Vous  ferez  le  discret  tant  qu'il 
vous  plaira  :  le  mot  qui  vous  est  échappé,  que  les  femmes  sont 
la  plus  belle  moitié  du  monde,  n'est  pas  d'un  homme  qui  n'ait 
que  faire  d'elles.  Je  vois  bien  ce  que  c'est  :  vous  voulez  assu- 
rer les  maris,  afin  que,  n'ayant  point  de  soupçon  de  vous,  ils 
vous  laissent   faire   vos  recherches  en  toute  liberté.  Cela  s'ap- 

1.  C'est  sûrement  de  Racan  qu'il  s'agit  ici. 
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que  vous  aurez  de  la  peine  à  me  condamner.  Mais  il  ne  fau- 
droit  guère  continuer  ce  discours  pour  me  porter  à  quelque 
désespoir.  Brisons  là;  aussi  bien  ma  lettre  est  déjà  trop  longue. 
Si  vous  la  trouvez  telle,  vous  en  pardonnerez  la  faute  au  plaisir 
que  j'ai  pris  de  m'entretenir  avec  vous,  et  de  là  jugerez,  s'il 
vous  plaît,  monsieur,  combien  en  quelque  bonne  occasion  il  me 
sera  doux  de  vous  témoigner  que  je  suis  et  veux  toujours  être 
TOtre  serviteur  très-humble  et  très-affectionné. 


XI.  —  A  M.  DE  BOUILLON-MALHERBE 

Monsieur  mon  cousin, 

Il  se  faut  laisser  vaincre  à  vos  courtoisies,  à  peine  de  recevoir 
un  affront.  Vous  avez  le  premier  intérêt  en  la  gloire  du  nom  de 
Malherbe  ;  c'est  à  vous  de  faire  le  principal  effort  pour  la  relever. 
Il  y  faut  de  la  fortune.  Jusques  ici  elle  nous  a  tellement  aban- 
donnés, qu'il  y  aura  bien  de  la  peine  à  nous  la  réconcilier.  Je 
vous  en  laisse  le  travail,  comme  au  plus  capable  de  le  faire.  Mon 
âge  me  défend  de  rien  entreprendre  qui  soit  ni  long  ni  difficile. 
C'est  aux  jeunes  à  planter  des  chênes  :  les  vieux  comme  moi  ne 
doivent  plus  planter  que  du  persil,  des  choux,  des  épinards,  et 
autres  telles  denrées.  Je  voudrois  bien  vous  écrire  des  nouvelles, 
mais  cette  semaine  peneusc1  les  a  étonnées.  Je  crois  que,  et  à 
Troie  et  au  camp  des  Grecs,  on  ne  fait  que  prier  Dieu.  C'est  à 
lui  qu'il  faut  recourir,  et  de  lui  qu'il  faut  attendre  ce  qui  nous  est 
propre.  Hors  de  son  aide,  tout  est  vain,  tout  est  songe,  ombre 
et  fumée.  Je  le  prie,  monsieur  mon  cousin,  qu'il  vous  donne  les 
prospérités  que  je  vous  désire,  à  la  charge  que  vous  continuerez 


1.  Ce  mot,  qui  depuis  longtemps  n'est  plus  en  usage,  s'employait  autre- 
fois comme  synonyme  de  piteuse. 
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XIII.  —  AU  MÊME 

Monsieur  mon  cousin, 

J'ai  ce  matin  reçu  votre  paquet,  dans  lequel  étoient  les 
mémoires  que  vous  m'avez  envoyés.  Je  les  ai  vus,  et  couru  par- 
dessus, sans  y  avoir  rien  trouvé  qui  puisse  servir  à  l'ouvrage  qui 
se  fait.  C'est  pourquoi  je  vous  les  renvoie.  Il  n'est  question  que 
de  trouver  des  choses  générales,  où  toute  la  noblesse  soit  com- 
prise; et  faut  que  ce  soient  de  vieux  documents  de  trois  ou 
quatre  cents  ans.  Dans  ces  cahiers  où  sont  les  mémoires  de 
notre  noblesse,  il  est  fait  mention  d'un  livre  de  Navarre,  héraut 
d'armes,  et  d'une  histoire  d'outre-mer.  Si  cela  se  pouvoit  recou- 
vrer, ce  seroit  une  bonne  affaire;  car,  comme  je  vous  ai  déjà 
mandé,  celui  qui  travaille  à  l'histoire  de  Normandie  n'y  met 
rien  du  sien,  mais  ramasse,  avec  tout  ce  qu'il  a  déjà  imprimé 
sur  ce  sujet,  tout  ce  qu'il  peut  trouver  de  livres  écrits  à  la  main. 
Et  certainement  c'est  ce  qui  sera  le  meilleur,  pource  que,  s'il 
parloit  des  maisons  ou  personnes  en  particulier,  il  seroit  sus- 
pect d'avoir  donné  quelque  chose  à  son  affection.  De  cette  façon, 
ne  faisant  que  mettre  en  lumière  de  vieux  livres,  ce  qui  y  sera 
n'aura  ni  doute  ni  soupçon  de  faveur  ou  flatterie.  Pour  notre 
maison,  vous  n'aurez  que  faire  de  vous  en  mettre  en  peine  :  il 
n'y  a  pas  un  livre  où  elle  ne  soit;  et  tout  exprès  je  ne  veux  e.. 
façon  du  monde  voir  celui  qui  fait  le  recueil,  pour  ne  donner 
matière  de  croire  qu'il  y  ait  mis  quelque  chose  à  ma  requête.  Le 
livre  que  j'avois  envoyé  quérir  en  Angleterre  est  venu,  mais  il 
est  imparfait.  J'y  renvoie  pour  avoir  ce  qui  reste,  et  pour  avoir 
aussi  de  leur  main  le  catalogue  de  ceux  qui  ont  suivi  le  duc 
Guillaume  en  Angleterre.  Il  ne  faut  pas  douter  que  nous  n'y 
soyons,  aussi  bien  qu'aux  mémoires  qui  s'en  trouvent  par  deçà. 
Vous  aurez  vu  <*•  crue  dit  de  nous  Camdenus.  Je  lui  ai  fait  écrire 
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femmes  ;  et  deux  bons  morceaux,  les  femmes  et  les  melons.  Mais, 
mon  cousin,  après  tous  les  soins  que  nous  aurons  apportés  à  en 
faire  une  bonne  élection,  nous  y  pourrons  aussitôt  faire  hasard 
que  rencontre,  et,  quoi  qui  en  arrive,  il  le  faut  attribuer  à  la  for- 
tune, et  non  à  notre  jugement.  Recommandez  donc  à  Dieu  notre 
ami,  comme  l'on  fait  un  homme  qui  se  met  sur  la  mer;  les 
succès  de  l'un  et  de  l'autre  ont  mêmes  espérances  et  mêmes 
craintes.  Le  mal  que  j'appréhende  le  plus  pour  lui,  c'est,  comme 
je  vous  ai  dit,  le  nombre  des  enfants;  les  autres  incommodités 
ont  leurs  remèdes,  celle-ci  n'en  a  du  tout  point.  Pour  ce  que 
vous  m'écrivez  au  bas  de  votre  lettre,  touchant  l'Histoire  d'Au- 
bigné,  vous  avez  en  ce  volume  que  je  vous  ai  envoyé  tout  ce 
qu'il  a  fait  imprimer.  Je  crois  bien  qu'il  sera  suivi  d'un  troi- 
sième; mais  il  a  si  mal  rencontré  en  ce  commencement,  que  je 
crois  qu'il  y  pensera  de  plus  près  à  l'avenir.  Vous  pouvez  juger 
comme  il  doit  parler  véritablement  des  affaires  du  Levant  et  du 
Midi,  puisqu'en  ce  qui  s'est  fait  auprès  de  lui,  et,  par  manière  de 
dire,  à  sa  porte,  il  rencontre  si  mal.  Le  meilleur  que  j'y  voie, 
c'est  que  ses  mensonges  ne  feront  pas  geler  les  vignes,  et  que  les 
denrées  seront  en  la  halle  au  prix  qu'elles  ont  accoutumé  :  c'est 
de  quoi  il  est  question:  tout  le  reste,  vanité,  sottise  et  chimères. 
Adieu,  monsieur  mon  cousin.  Je  suis  toujours  votre  très-humble 
et  très-affectionné  serviteur. 

A  Paris,  ce  14  de  février  1620. 


XV.  —AU  MÊME 

Monsieur  mon  cousin. 

Je  ne  sais  sur  quoi  vous  vous  fondez  pour  ne  croire  pas  que, 
devant  qu'il  soit  Pâques,  la  Rochelle  sera  en  l'obéissance  du  roi. 
Je  suis  bien  de  contraire  opinion  :  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  si 
longtemps  sans  se  rendre.  On  y  travaille  par  deux  voies  :  l'une 
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faire  imprimer  un  volume  entier,  où  je  mettrai  celles  que  vous 
m'avez  envoyées,  et  avec  elles  celles  que  je  vous  écris  tous  les 
jours,  que  vous  garderez,  s'il  vous  plaît,  pour  y  être  mises  quand 
je  les  aurai  revues  et  habillées  à  la  mode.  Vous  me  garderez,  s'il 
vous  plaît,  celles  que  vous  avez  reçues  de  moi  depuis  les  pre- 
mières; non  pas  toutes,  mais  celles  où  vous  jugerez  qu'il  y  aura 
de  la  matière  pour  faire  quelque  chose.  Vous  aurez  dans  quinze 
ou  vingt  jours,  Dieu  aidant,  cent  ou  six-vingts  vers  que  je  vais 
envoyer  au  roi.  Ils  lui  seront  présentés  par  M.  le  cardinal  de 
Richelieu,  que  vous  croyez  bien  qui  n'y  sera  point  oublié.  Pour 
nos  nouvelles,  lundi  Montagny  fut  mis  à  la  Bastille.  11  vint  par 
eau  depuis  Melun  jusques  auprès  de  ce  pavillon  qui  est  au  bout 
du  jeu  de  mail  de  l'Arsenac1.  Le  marquis  de  Rotelin,  qui  le  reçut 
et  le  livra  à  M.  de  Tremblay,  m'a  dit  qu'il  le  trouva  fort  étonné. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  traité  d'autre  façon  qu'en  prisonnier  de 
guerre.  On  dit  que  M.  de  Bullion  vient  pour  l'interroger.  Il  se 
peut  faire  qu'il  est  déjà  venu.  Les  drapeaux  pris  sur  les  Anglois 
furent  hier  apportés  au  Louvre  aux  deux  reines.  On  leur  fit  faire 
un  tour  dans  la  cour,  et  de  là  on  les  porta  à  Notre-Dame.  Il  y 
en  a  quarante-quatre;  ils  ont  été  dix-neuf  jours  par  les  chemins. 
Le  frère  aîné  de  M.  de  Saint-Simon  en  a  été  le  conducteur,  et  de 
quatre  petites  pièces  qui  ont  été  prises  sur  les  mêmes  ennemis. 
Les  drapeaux  ont  tous  au  bout  d'en  haut  et  au  coin  qui  est  vers 
le  bois,  un  morceau  de  taffetas  blanc  d'environ  trois  pieds  en 
carré.  En  ce  taffetas  blanc  il  y  a  une  croix  rouge,  qui  touche  à 
toutes  les  quatre  faces  de  ce  carré.  M.  le  Prince  est  devant 
Soyon  sur  le  Rhône,  où  il  assiège  Brison.  Les  assiégés  ont  fait 
une  sortie  sur  nous,  où  il  est  demeuré  deux  de  leurs  prisonniers, 
qui  ont  été  pendus  à  l'heure  même.  Il  étoit  venu  vers  M.  le 
Prince  deux  députés  de  Privas,  pour  le  prier  de  leur  donner 
quelque  temps  pour  disposer  les  choses  à  l'obéissance.  Il  leur  en 

1.  Nous  suivons  ici  l'orthographo  de  Malherbe.  Nicot,  l'auteur  du 
Thresor  de  la  langue  françoisc,  qui  vivait  à  la  même  époque,  écrivait 
wxenal.  Depuis,  ce  mot  a  perdu  sa  lettre  étymologique. 
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certes,  d'où  vous  avez  appris  cette  prétendue  intelligence  sur  la 
Fore;  mais  je  sais  bien  que  c'est  une  chose  si  absurde,  que 
quand  je  m'en  suis  voulu  enquérir,  si  on  ne  m'eût  connu,  on 
m'eût  fait  passer  pour  dupe.  Le  marquis  de  Nesle,  qui  en  est 
gouverneur,  étoit  ce  soir  chez  la  reine  mère.  Je  lui  ai  donné  de 
quoi  rire  quand  je  lui  ai  demandé  ce  qui  en  étoit.  On  ne  vous  a 
pas  mieux  averti  de  ces  douze  vaisseaux  que  nous  avons  eu  bien 
de  la  peine  à  mettre  ensemble  depuis  dix-huit  jours.  M.  de 
Guise  en  a  vingt-cinq  ou  vingt-six  françois,  et  quelque  trentaine 
d'Espagne.  Je  crois  que,  puisque  l'on  n'en  assemble  point  davan- 
tage, on  ne  juge  pas  qu'il  faille  plus  de  dépense,  et  que  cela  suf- 
fira pour  ranger  la  Rochelle  à  son  devoir.  L'Anglois,  s'attaquant 
ua  roi,  est  un  petit  gentilhomme  de  cinq  cents  livres  de  rente 
oui  s'attaque  à  un  qui  en  a  trente  mille.  Je  ne  sais,  monsieur 
mon  cousin,  si  je  vous  ai  dit  qu'il  n'y  a  que  deux  rois  en  Europe 
capables  de  mener  du  canon  en  campagne  ;  si  je  ne  le  vous  ai 
dit  autrefois,  je  vous  le  dis  à  cette  heure,  car  il  est  vrai.  On  ne 
compte  que  deux  puissances  en  la  chrétienté,  la  France  et  l'Es- 
pagne .-  pour  les  autres,  ce  sont  leurs  suivants,  et  rien  plus. 
Quant  aux  grands  qui  fomentent  la  guerre,  ne  vous  imaginez  pas 
qu'il  y  en  ait  un  si  hardi  de  faire  semblant  d'y  penser.  S'ils 
se  pouvoient  tous  accorder,  c'est  bien  chose  assurée  qu'ils 
feroient  du  mal.  Mais  ni  en  France,  ni  en  lieu  du  monde,  on  ne 
voit  jamais  entre  ces  gens-là  un  consentement  universel.  Ils  ne 
sont  pas  sitôt  d'accord,  que  leurs  intérêts  les  séparent;  chacun 
a  peur  que  son  compagnon  ne  s'avance  à  ses  dépens.  Cela  n'est 
point  en  France  seulement,  c'est  partout  où  il  y  a  des  hommes. 
Pour  moi,  je  crois,  avec  beaucoup  de  gens  d'esprit,  que  la  hugue- 
noterie  court  fortune  par  toute  l'Europe  d'être  voisine  de  sa  fin  : 
toutes  les  apparences  vont  là.  Il  me  semble  qu'un  peu  de  bon 
raisonnement  vous  doit  faire  rire  quand  on  vous  menace  des 
Anglois.  Ils  sont  venus,  avec  cent  ou  six-vingts  vaisseaux,  nous 
surprendre  et  nous  attaquer  en  un  lieu  où  nous  ne  pouvions  aller. 
Il  n'est  donc  pas  vraisemblable  que,  venant  en  terre  ferme,  ils 
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la  sentir  que  légèrement.  Non,  non,  mon  cher  cousin,  satisfaites 
à  votre  devoir,  satisfaites  à  votre  bon  naturel,  et  satisfaites  encore 
à  la  pauvre  défunte,  qui  sans  doute  ne  peut  être  mieux  assurée 
du  plaisir  que  vous  avez  eu  en  sa  compagnie,  que  par  les  témoi- 
gnages que  vous  rendrez  du  regret  d'en  être  privé.  Je  vous  donne 
certes  un  conseil  bien  extraordinaire;  mais  je  le  fais  d'autant 
plus  hardiment,  que  je  sais  qu'il  est  selon  votre;  humeur,  et  que 
vous  savez  qu'il  est  selon  la  mienne.  J'en  ai  fait  de  même  quand 
j'en  ai  eu  les  mêmes  occasions.  Dieu,  qui  vous  a  envoyé  cette 
affliction,  vous  la  récompensera,  s'il  lui  plaît,  par  la  conservation 
de  ce  qui  vous  reste.  Je  la  vous  souhaite,  monsieur  mon  cher 
cousin,  et  avec  elle  outes  sortes  de  nouvelles  prospérités,  comme 
celui  qui  est  toujours  votre  très-humble  et  très-affectionné  ser- 
viteur. 


XVIII.   —  AU    ROI   LOUIS    XIII 

A    L'OCCASION      DR      LA     MORT     DE     SON     FILS,     QUI     FUT     TUÉ 

EN     DUEL. 

Sire, 

Les  vers  que  Votre  Majesté  vient  de  lire  1  passeront,  s'il  lui 
plaît,  pour  un  très-humble  remercîment  de  la  promesse  qu'elle 
m'a  faite  de  ne  donner  jamais  d'abolition  à  ceux  qui  ont  assas- 
siné mon  hls.  Une  bonté  médiocre  se  fût  contentée  de  me  l'avoir 
dit  une  fois.  La  vôtre,  qui,  en  l'amour  de  la  justice  et  en  la  haine 
des  crimes,  n'est  semblable  qu'à  soi-même,  après  me  l'avoir  réi- 
téré, y  voulut  encore  ajouter  ce  favorable  commandement,  que 
je  travaillasse  à  faire  prendre  les  meurtriers,  et  que  je  ne  me  sou- 
ciasse point  du  demeurant.  Il  me  semble  lien,  sire,  que  des 
paroles  prononcées  de  la  bouche  d'un  roi,  le  plus  grand  et  le 

1.  Cette  lettre  était  apparemment  précédée  de  l'ode  VIII  : 
Doue  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprêto. 
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de  chambre  de  Henri  III,  ensuite  de  laquelle  il  a  fait  depuis 
quelques  autres  petites  grivelées,  ne  seroit-il  pas  à  cette  heure 
ou  à  Carpentras  ou  en  Avignon,  caché  parmi  ses  parents  dans  les 
ordures  de  la  honteuse  condition  où  il  est  né?  Pour  ce  qui  est  de 
moi,  sire,  il  est  bien  vrai  que  la  maison  des  Malherbe  Saint- 
Aignan  dont  je  suis,  et  dont  je  porte  le  nom,  est  depuis  deux 
cents  ans  en  si  mauvais  termes  qu'elle  ne  sauroit  être  pis,  si  elle 
n'étoit  ruinée  entièrement;  et  quand  je  dis  cela,  je  ne  pense 
laisser  rien  à  dire  à  mes  ennemis  :  mais  il  est  vrai  aussi  que  non- 
seulement  dans  l'histoire  de  Normandie,  mais  en  la  voix  com- 
mune de  tout  le  pays,  elle  est  tenue  pour  l'une  de  celles  qui 
suivirent  il  y  a  six  cents  ans  le  duc  Guillaume  à  la  conquête 
d'Angleterre,  et  que,  pour  le  justifier,  l'écusson  de  leurs  armes 
est  encore  aujourd'hui,  parmi  trente  ou  quarante  des  principales 
du  temps,  en  l'abbaye  de  Saint-Étienne  de  Caen,  dans  une  salle 
que  la  fortune  plutôt  qu'autre  chose  exempta  du  ravage  que  fit 
la  fureur  des  premiers  troubles  en  tout  le  reste  de  cette  maison. 
Si  mes  parties  s'en  vealent  éclairer,  qu'ils  aillent  sur  le  lieu  : 
leur  propre  vue  leur  apprendra  ce  qui  en  est.  Mais  peut-être 
s'imaginent-ils  qu'ils  donneront  à  ce  crime  une  couleur  qui  en 
diminuera  l'abomination  ;  c'est  chose  qu'ils  ont  déjà  tentée  inu- 
tilement :  s'ils  y  retournent,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  avec  plus 
de  succès.  Cette  maudite  affaire  ne  fut  pas  sitôt  arrivée,  que  Cau- 
vet,  qui  voudroit  avoir  des  juges  à  sa  fantaisie,  ou  plutôt  qui 
n'en  voudroit  point  avoir  du  tout,  dépêcha  par  deçà  un  des  siens 
pour  avoir  une  interdiction  du  parlement  de  Provence,  et  en 
chemin  faisant  le  chargea  de  conter  la  nouvelle  de  la  façon  qu'il 
lui  étoit  expédient  qu'elle  fût  crue.  Son  homme  s'acquitta  de  sa 
commission  le  mieux  qu'il  put;  mais  ce  furent  des  ténèbres  qui 
ne  durèrent  guère.  Il  arriva  dans  cinq  ou  six  jours  une  infinité 
de  lettres  de  Provence,  qui,  par  des  narrations  véritables  et  non 
suspectes,  démentirent  ce  que  ridiculement  ce  messager  avoit 
publié.  M.  de  Guise  même,  qui  avoit  été  prévenu  de  cette  impos- 
ture, me  fit  l'honneur  de  me  venir  voir,  et  m'avoua  que  du  pre- 
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Minimes,  qui  est  au  bout  de  l'un  des  faubourgs.  Le  peuple  ne 
sut  pas  sitôt  que  le  corps  étoit  arrivé,  qu'il  y  courut  en  telle 
abondance,  qu'il  ne  demeura  au  logis  que  les  malades.  Comme 
il  fut  question  de  le  mettre  en  terre,  ils  dirent  tous  résolument 
qu'ils  le  vouloient  voir  encore  une  fois.  Les  religieux  en  firent 
quelque  difficulté,  mais  il  fallut  qu'ils  cédassent.  La  bière  fut 
ouverte,  le  drap  décousu,  et  le  peuple  satisfait  de  ce  qu'il  avoit 
désiré.  Quelles  bénédictions  furent  alors  données  au  pauvre 
défunt,  et  quelles  imprécations  faites  contre  les  meurtriers! 
C'est  chose  vue  et  attestée  de  trop  ds  gens  pour  m'y  arrêter.  11 
suffit,  sire,  que  je  supplie  très-humblement  Votre  Majesté  de 
considérer  quelles  étoient  les  mœurs  d'un  homme  que  toute  une 
ville  a  regretté  de  cette  façon.  Ce  n'est  rien  de  nouveau  de  plaire 
à  cinq  ou  six  personnes;  mais  de  plaire  à  tout  un  peuple,  et  lui 
plaire  jusques  à  si  haut  point,  il  est  malaisé  que  ce  soit  que  par 
le  moyen  d'une  vertu  bien  reconnue,  et  dont  les  témoignages 
aient  une  bien  claire  et  bien  générale  approbation.  Aussi  ne 
douté-je  point,  sire,  que  Votre  Majesté,  qui  a  une  aversion  de 
toutes  sortes  de  crimes,  ne  trouve  en  cette  circonstance  extraor- 
dinaire, de  quoi  faire  sentir  à  mes  parties  un  extraordinaire 
courroux.  Tuer  qui  que  ce  soit  est  toujours  un  mauvais  acte; 
mais  tuer  un  homme  de  bien,  et  le  tuer  poltronnement  et  traî- 
treusement, c'est  mettre  le  crime  si  haut  qu'il  ne  puisse  aller 
plus  avant.  J'ai  certes  de  la  peine  à  croire  qu'il  y  ait  homme  qui 
osât  parler  pour  ceux  qui  ont  commis  celui-ci.  Toutefois,  pource 
qu'il  y  a  des  esprits  bossus  et  boiteux  aussi  bien  que  des  corps, 
s'il  avenoit  à  quelque  effronté  d'en  prendre  la  hardiesse,  souve- 
nez-vous, sire,  que  ceux  qui  vous  prient  d'une  injustice  vous 
tiennent  capable  de  la  faire;  et  là-dessus  jugez  quelle  opinion 
vous  devez  avoir  des  personnes  qui  l'ont  si  mauvaise  de  Votre 
Majesté.  Pour  moi,  qui  ai  accoutumé  de  nommer  les  choses  par 
leur  nom,  je  ne  saurois  dire  sinon  que  je  les  tiens  pour  gens 
sans  conscience,  et  à  qui  le  succès  de  vos  affaires  bon  ou  mau- 
vais est  indifférent.  Qu'on  examine  vos  prospérités  comme  ou 
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et,  dans   peu  de  jours,   Votre  Majesté  remettra  tellement  les 
rebelles  dans  leur  devoir,  que  ce  que  j'ai  dit  sera  véritable  : 

Eafin  mon  roi  les  a  mis  bas, 

Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 

Furent  les  tragiques  matières. 
t-a  Rochelle  est  en  poudre,  et  ses  champs  déserte» 

N'ont  face  que  de  cimetières, 
Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 

C'est  là,  sire,  que  tendent  les  vœux  de  tous  les  gens  de  bien, 
et.  autant  que  de  nul  autre,  ceux  de  votre  très-humble,  trè^- 
obéissant  et  très-affectionné  serviteur, 

F.    DE    MAL11ERB3* 
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faire  un  pont  de  bois  à  Surène,  pour  aller  à  Saint-Germain  sans 
passer  plus  de  bac  ;  le  bois  en  est  presque  tout  amassé.  M.  de 
Sully  a  été  à  Rouen  pour  y  faire  un  pont  neuf,  pource  que  nul 
n*a  voulu  entreprendre  de  rebâtir  le  vieil.  Il  y  a  à  cette  heure  un 
grand  ordre  à  ^aris  pour  les  boues,  pource  que  les  maisons  sont 
taxées  à  deux  fois  plus  qu'elles  ne  l'étoient;  mais  j'ai  peur  que 
cette  grande  furie  ne  durera  pas,  et  qu'insensiblement  nous 
retournerons  au  premier  désordre,  et  qu'il  y  fera  crotté  comme 
devant. 


H 

11  janvier  1610. 

Vendredi  dernier,  M.  le  Dauphin  jouant  aux  échecs  avec  la 
Luzerne,  qui  est  un  de  ses  enfants  d'honneur,  la  Luzerne  lui 
donna  échec  et  mat;  M.  le  Dauphin  en  fut  si  fort  piqué,  qu'il 
lui  jeta  les  échecs  à  la  tête.  La  reine  le  sut,  qui  le  fit  fouetter 
par  M.  de  Sommeray,  et  lui  commanda  de  le  nourrir  à  être 
plus  gracieux  :  elle  l'a  jugé  nécessaire  pour  ce  que  ce  prince, 
extrêmement  généreux,  ne  veut  rien  souffrir  qui  ne  cède.  Il 
fut  à  l'Arsenac  il  y  a  trois  ou  quatre  jours;  j'ai  ouï  dire  à  un 
gentilhomme  qui  étoit  présent  que  M.  de  Sully  lui  fit  un  grand 
accueil;  mais  que,  quoi  qu'il  lui  fît,  jamais  il  ne  s'arrêta  à  lui 
et  ne  le  regarda  presque  point.  Il  y  a,  depuis  huit  ou  dix  jours, 
au  grand  cabinet  de  la  reine,  un  tableau  où  l'infante  d'Kspagne 
est  peinte  de  son  long,  avec  cette  inscription  :  Dona  Anna  Mau- 
rïc.ia  d'Austria;  l'autre  soir,  M.  le  Dauphin  la  montroit  à  quel- 
ques-uns de  ces  petits  qui  sont  nourris  auprès  de  lui,  et  leur 
disoit  :  Voilà  ma  femme.  M.  de  Sommeray  lui  dit  que  peut-être 
les  Espagnols  ne  la  lui  voudroient  pas  bailler;  et  il  répondit 
tout  aussitôt  :  Eh!  il  la  faudra  aller  prendre.  Ce  prince  est  pot 
donner  de  la  besogne  à  la  jeunesse  qui  sera  de  son  siècle  : 
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Il  lui  dit  :  Allez-vous-en,  je  ne  veux  personne;  allez  faire  vos 
affaires.  Ainsi,  n'ayant  autour  de  lui  que  quelques  gentilshommes 
et  des  valets  de  pied,  il  monta  en  carrosse,  se  mit  au  fond  à  la 
main  gauche,  et  fit  mettre  M.  d'Épernon  à  la  main  droite  ;  auprès 
de  lui,  à  la  portière,  étoient  M.  de  Montbazon,  M.  de  la  Force; 
à  la  portière  du  côté  de  M.  d'Épernon  étoient  M.  le  maréchal  de 
Lavardin,  M.  de  Ciéqui;  au-devant,  M.  le  marquis  de  Mirabeau 
et  monsieur  le  premier  écuyer.  Comme  il  fut  à  la  Croix-du- 
Tiroir,  on  lui  demanda  où  il  vouloit  aller  ;  il  commanda  qu'on 
allât  vers  Saint-Innocent.  Étant  arrivé  à  la  rue  de  la  Ferronnerie, 
qui  est  la  fin  de  celle  de  Saint-Honoré,  pour  aller  à  celle  de  Saint- 
Denis,  devant  la  Salamandre,  il  se  rencontra  une  charrette  qui 
obligea  la  carrosse  du  roi  à  s'approcher  plus  près  des  boutiques 
de  quinquailleux1  qui  sont  du  côté  de  Saint-Innocent,  et  même 
d'aller  un  peu  plus  bellement,  sans  s'arrêter  toutefois,  combien 
qu'un  qui  s'est  hâté  d'en  faire  imprimer  le  discours  l'ait  écrit 
de  cette  façon.  Ce  fut  là  qu'un  abominable  assassin,  qui  s'étoit 
rangé  contre  la  prochaine  boutique,  qui  est  celle  du  Cœur  cou- 
ronné percé  d'une  flèche,  se  jeta  sur  le  roi,  et  lui  donna,  coup 
sur  coup,  deux  coups  de  couteau  dans  le  côté  gauche  :  l'un  pre- 
nant entre  l'aisselle  et  le  tétin,  va  en  montant  sans  faire  autre 
chose  que  glisser;  l'autre  prend  contre  la  cinq  et  sixième  côte, 
et,  en  descendant  en  bas,  coupe  une  grosse  artère,  de  celles 
qu'ils  appellent  veineuses.  Le  roi,  par  malheur,  et  comme  pour 
tenter  davantage  ce  monstre,  avoit  la  main  gauche  sur  l'épaule 
de  M.  Montbazon,  et  de  l'autre  s'appuyoit  sur  M.  d'Épernon, 
auquel  il  parloit.  Il  jeta  quelque  petit  cri,  et  fit  quelques  mou- 
vements. M.  de  Montbazon  lui  ayant  demandé  :  Qu'est-ce,  sire? 
il  lui  répondit  :  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  par  deux  fois;  mais 
la  dernière,  il  le  dit  si  bas  qu'on  ne  le  put  entendre.  Voilà  les 
seules  paroles  qu'il  dit  depuis  qu'il  fut  blessé.  Tout  aussitôt  la 
carrosse  tourna  vers  le  Louvre.  Comme  il  fut  au  pied  de  la 

1.  Quincailliers. 
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dit.  On  parle  si  diversement  de  lui  que  je  ne  sais  quasi  qu'en 
écrire.  M.  d'Aix  le  fut  voir,  auquel  il  répondit  de  sorte  que  l'on 
dit  qu'il  ne  jugeoit  pas  qu'il  fût  à  propos  de  le  faire  trop  parler. 
Il  dit  qu'il  étoit  résolu  à  tout  ce  qu'on  lui  voudroit  ou  qu'on  lui 
voudra  faire  endurer  :  toutefois  on  lui  a  dit  qu'on  alloit  écorcher 
devant  lui  son  père  et  sa  mère,  et  de  fait  on  les  est  allé  quérir  ; 
cela  lui  a  un  peu  attendri  le  cœur.  Il  fut  trouvé  saisi  de  quelques 
billets  pleins  de  croix  et  caractères  inconnus.  M.  de  Vitry,  qui  le 
garda  au  commencement,  dit  qu'il  en  avoit  un  où  au-dessus  étoit 
écrit  :  Stances  pour  empêcher  de  sentir  les  douleurs  des  supplices. 
Il  die  que  de  tout  autre  jour  il  ne  pouvoit  courir  fortune  qu'au 
vendredi;  mais  qu'il  avoit  vu  l'occasion  trop  belle  pour  la  laisser 
perdre.  Son  couteau  étoit  une  espèce  de  baïonnette  qu'il  dit  avoir 
prise  en  un  cabaret;  le  manche  en  est  blanc,  il  n'a  qu'enviroD 
deux  doigts  de  dos;  le  reste  est  tranchant  des  deux  côtés.  Il  dit 
qu'il  y  a  fort  longtemps  qu'il  a  cette  résolution,  et  que  plusieurs 
fois  il  l'a  quittée;  toutefois  qu'elle  lui  est  toujours  revenue.  Il 
s'est  confessé,  à  ce  qu'il  dit,  plusieurs  fois  d'un  homicide  volon- 
taire; toutefois  qu'il  n'a  jamais  désigné  à  ses  confesseurs  que  ce 
fût  le  roi,  d'autant  qu'il  sait  bien  qu'en  matière  de  crime  de 
lèse-majesté  les  confessions  se  révèlent  :  il  a  nommé  entre  ses 
confesseurs  un  jésuite  nommé  le  père  d'Aubigny.  Il  a  été  trois 
ans  feuillant;  mais  ayant  eu  quelque  vision  qu'il  révéla  aux  reli- 
gieux, ils  le  chassèrent  de  leur  couvent.  Enquis  d'où  lui  étoit 
arrivée  premièrement  cette  mécbante  pensée,  il  dit  que  comme 
il  fut  en  la  conciergerie  de  cette  ville,  où  il  a  été  longtemps  pri- 
sonnier (les  uns  disent  à  cause  d'un  vol  dont  il  se  purgea;  il  dit 
qu'il  y  étoit  pour  six  mille  francs,  auxquels  il  étoit  condamné),  étant 
un  soir  dans  sa  chambre,  seul,  il  vit  voler  près  de  sa  chandelle 
un  papillon  qu'il  jugea  plus  grand  que  les  autres;  que  plusieurs 
fois  il  le  voulut  prendre,  mais  toujours  il  disparoissoit  :  cela  lui 
fit  croire  que  c'étoit  autre  chose  qu'un  papillon.  Après  avoir  rêvé 
quelque  temps,  il  se  coucha  sur  la  paille;  et  s'étant  endormi,  il 
lui  fut  avis  qu'il  voyoit  soixante  liuimneii  armés  de  toutes  pièces» 
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de  deçà,  que  s'il  n'étoit  point  arrivé  de  changement.  On  prépare 
les  funérailles  du  roi;  je  crois  que  vendredi  prochain  l'effigie 
sera  mise  en  public  :  cette  cérémonie  se  fera  aux  Tuileries,  pour 
empêcher  que  tout  le  monde  ne  vienne  au  Louvre,  et  aussi  qu'il 
est  plus  à  propos  que  cela  se  fasse  hors  du  lieu  où  est  le  nou- 
veau roi.  Pour  cette  heure  le  corps  du  roi  est  dans  une  bière  de 
plomb,  en  la  chambre  qui  va  des  cabinets  à  la  galerie,  sur  un  lit 
couvert  de  drap  d'or  frisé,  avec  une  croix  de  satin  blanc  :  deux 
archers  du  hoqueton  blanc,  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  sont  au 
chevet  du  lit;  et  au  pied  deux  hérauts  d'armes  avec  leurs  cottes, 
qui  sont  celles  mêmes  qu'ils  portoient  au  couronnement.  A  la 
main  droite  du  lit  est  un  autel  où  l'on  dit  messe  tous  les  jours, 
et  des  deux  côtés  du  lit  il  y  a  toujours  des  religieux  qui  prient  ; 
le  lit  est  entre  les  deux  croisées  qui  regardent  sur  la  Seine,  les 
pieds  viennent  vers  la  cheminée.  Le  roi  Henri  troisième  sera 
enterré  quatre  ou  cinq  jours  auparavant  :  il  y  en  avoit  qui  pro- 
posoient  de  les  enterrer  l'un  quand  l'autre;  mais  la  reine  ne  l'a 
pas  voulu.  Je  crois  que,  cela  fait,  le  roi  fera  son  entrée.  Tous 
les  arcs  que  l'on  avoit  dressés  demeurent,  et  en  a-t-on  seule- 
ment ôté  les  tableaux.  Je  suis  las  d'écrire,  mais  si  vous  dirai-je 
encore  que  M.  de  Guise  a  protesté  à  la  reine  qu'il  ue  permettroit 
plus  que  M.  de  Vendôme  le  précédât,  et  que  ce  qu'il  en  a  fait 
autrefois,  c'a  été  pour  le  respect  du  roi.  Ceci  me  fait  ressouvenir 
d'un  des  points  de  la  harangue  que  fit  M.  le  premier  président 
quand  la  reine  fut  déclarée  régente,  qui  est  que  l'âge  et  l'expé- 
rience du  feu  roi,  le  bien  qu'il  avoit  fait  à  la  France  de  l'avoir 
tirée  de  tant  de  misères,  avoit  été  cause  qu'ils  ont  passé  au  par- 
lement beaucoup  de  choses  contraires  au  bien  du  peuple;  mais 
à  l'avenir  si  on  leur  en  proposoit  de  semblables,  ils  supplioient 
le  roi  et  la  reine  de  les  excuser  s'ils  en  usoient  d'autre  façon. 
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